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l 
BABAM BİR PRESE MAKİNESİ ALIYOR 


Giriş merdivenlerine bir araba taş boşaltılmış 
gibi bir gürültüdür koptu evin önünde. Temelinden 
sarsıldı bina; sonra bütün sesler kesildi. Bu gürültü- 
nün ne olabileceğine bir türlü akıl erdiremiyorduk. 
Anam kıyamet gününün geldiğini sandı ve bir felâket 
başlamadan önce Misis Dudley'in çamaşırı ipe seril- 
sin diye kurutma makinesinin kolunu çevirmemi söy- 
ledi. 

Kolu var gücümle çevirerek 

«N'oldu acaba, gidip bir baksam» dedim. «Gide- 
yim mi, ana? Ha, gidip bakayım mı n'oldu?» 

Başını sallayıp Mister Dudley'in tulumbalarından 
birini kurutma makinesinin merdaneleri arasına sıkış 
tırarak 

«Sen şu kolu çevirmeye bak, William» dedi. 
anam. «Ne olduysa oldu! Çamaşır ipe serilene kadar 
bekle, patlamadın ya.» 

Yine bütün gücümle çevirmeye koyuldum ya, 
kulağım da kirişteydi. Evin önünde biri yüksek sesle 
bir şeyler söylüyordu, ama ne söylediğini anlayamı- 
yordum. 


Tam o sırada babam, koşa koşa evin köşesin- 
den göründü. Anam atıldı: 

«N'oluyor, Morris söyler misin bana?» 

Babam nefes nefese: «Handsome nerede?» diye 
sordu. «Ne yapıyor Handsome?» 

Handsome Brown, bizim ayak oğlanımızdı. Ken- 
dimi bildim bileli bizim evde çalışırdı. 

Anam: «Handsome mutfağı temizliyor, ne yapa- 
cak?» dedi. «Ne istiyorsun ondan?» 

«Bana bir el vermesi için arıyorum onu. Çabuk 
lâzım.» 

Kolu bırakarak: «Ben yardım edeyim, baba» de- 
dim. «İzin ver de ben yardım edeyim.» 

Anam koluma yapıştı: 

«Willlam» dedi, «ne dedim sana, şu makinenin 
kolunu çevirmeye bak.» 

Tam o sırada Handsome, mutfağın aralık kapı- 
sından başını uzattı. Babam onu gördü: «Handso- 
me» dedi, «bırak elindeki işi de evin önüne gel. Ba- 
na yardım edeceksin.» 

Handsome, mutfak işini bırakması konusunda 
ne diyeceğini anlamak için ilkin anama baktı. Ara, 
Misis Dudley'in rengi atmış hasse etekliklerinden bi- 
rini kurutma makinesine sokuşturmakla meşgul olan 
anam hiç sesini çıkarmadı. Babam Handsome'u ko- 
lundan tuttuğu gibi merdivenlerden indirerek peşin- 
den avluya sürükledi. Bir dakika içinde evin köşe- 
sinde kaybolmuşlardı. 

Ben de onlarla birlikte gitmeye can atıyordum 


ama, anamın yüzüne bakınca diretmenin boş olaca- 
ğını anlıyordum. Kyrutma işini bir an önce bitirmek 
için kolu habire çeviriyordum. 

Az sonra ön kapının açıldığını işittik, sofrada 
yeniden boğuk bir gürültü oldu. Tavşan çöktü sanır- 
dınız. 

Anamla ben, ne oluyor diye koşuştuk. Bir de 
baktık ki, babamla Handsome, bir yük vagonu gibi 
çiğ kırmızıya boyalı ve üstünde kocaman bir demir 
çarkı olan ağır bir sandığı sürükleyip duruyorlar. 
Sandık eski bir harmonium büyüklüğündeydi ve onun 
kadar acayip bir biçimi vardı. Handsome sandığı 
kuwetle itti. Makine kapıdan geçip salonun döşeme- 
sine öyle bir oturuş oturdu ki, duvarlara asılı bütün 
çerçeveler sallandı. Anamla birlikte kapıya atıldım. 
Babam, kocaman kırmızı sandığın yanında ayakta 
duruyordu. Onu eliyle okşuyor ve bütün gün tavşar 
peşinde koşmuş tazı gibi soluyordu. 

Anam sandığın çevresinde dolanıp bunun ne Ol 
duğuna akıl erdirmeye çalışarak: 

«Nedir bu alâmet şey, Morris, söyler misin ba- 
na?» dedi. 

«Güzel değil mi, ha, Martha?» 

Her sözcükten sonra soluyordu. Kendini bir kol- 
tuğa attı ve sandığa hayran hayran baktı: «Güzel de- 
gil mi ama, söyle ha?» 

«Nerden geldi bu, baba?» 

Makinenin seyrine öyle dalmıştı ki, sözümü işit- 
medi bile. 


Handsome, sandığın çevresinde dört dönüyor, 
içinde ne olduğunu görmek için aralıklarından bakı- 
yordu. 

Anam birkaç adım gerileyip bu nesnenin değe- 
rini takdire çalışarak : 

«Sana bunu birisi mi verdi, Morris?» dedi. «Ner 
den buldun bu nesneyi?» 

Babam: «Satın aldım» dedi. «Biraz önce kestim 
pazarlığı. Bunları satan herif kasabaya bu sabah gel- 
di, ben de bir tane aldım;» 

«Kaç para verdin?» 

«Peşin yarım dolar, haftada yarım dolar.» 

«Kaç hafta sürecek bu iş?» 

«Bütün yıl. Çok bir şey değil canım. Lâfını et- 
meye bile değmez. Yıl dediğin de denir, çabucak 
geçer. Farkında bile olmayız.» 

Anam sordu: Ne işe yarıyor bu matah? Ne iş 
görür bu?» 

«Bu bir prese makinesidir. Kâğıtları balya ya- 
par. Yırtık eski gazeteler falan gibi ıvırzıvır ne ka- 
dar kâğıt varsa içine atılır, sonra çarkı çevrilir, kâ- 
ğıtları alt yanından telle bağlanmış bir balya halin- 
de çıkar. Büyük bir icat bu.» 

Handsome sordu: 

«Peki, alt yanından çıkınca ne yapacaksınız ) 
balyayı?» 

«Satacağız tabii! Herif her hafta gelip kâğıt bal- 
yalarını satın alıyor. Yarım dolarımı düştükten son- 
ra geri kalanını bana bırakacak.» 
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Handsome hayranlıkla: 

«Çok güzel şey, doğrusu» dedi. 

Anam: «Iyi ama, makineye koymak için kâğıd: 
nerden bulacan?» diye sordu. 

«Kolay canım! Evlerde gereksiz kâğıt mı araı 
sın? Yırtık gazeteler falan çok. Hattâ dükkanlardan 
gelen ambalaj kâğıtları da işe yarar. Rüzgârın getir- 
diği bir kâğıt parçası da içine girer. Bu para makine- 
si para, senin anlayacağın!» 

Anam yaklaşıp içine baktı. Sonra çarkı şöyle bir 
çevirip kapıya yollandı: 

«Bu alâmetin yeri benim salonum değildir. En 
güzel odamdan hemen çıkaracaksın bu cenabet şe- 
yi, anladın mı Morris Stroup'» 

Babam arkasından koşup yetişti. 

«Daha uygun yer bulamadım, Martha! Dışarıya 
bırakıp paslatacak değilim ya. Değerli bir makine 
bu!» 

Anam sofadan geçip arka galeriye doğru yürü- 
yerek: 

«Ya çıkarırsın, ya da Handsome'a kırdırır, ocak- 
ta odun yerine yakarım.» dedi. 

Babam döndü, Makineye yaklaşıp düzgün yan- 
larını elleriyle okşadı. Sonra yere eğilip bir ucunu 
kaldırdı. Handsome'la ben de öteki ucundan tuttuk. 
Koridordan geçi pön taraftaki galeriye geldik. Ba- 
bam kendi tuttuğu ucu yere koydu, biz de yere bi- 
raktık. 

Babam: «Burada da işimiz görülür» dedi. «Ma- 
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kine hiç olmazsa yağmurdan, güneşten zarar gör- 
mez.» 

«Handsome» dedi, «koş, ne kadar kâğıt parçası 
bulursan getir. Hemen işe başlayacağız.» 

Ben de Handsome'la birlikte evi dolaşmaya ko- 
yuldum, ne bulursak topluyorduk. Dolapların birinde 
bir tomar eski gazete vardı. Onları dışarı çıkardım. 
Babam hepsini ağzından içeri attı. Handsome da bir 
kucak ambalaj kâğıdı getirdi. Babam bunları da ya- 
kalayıp makinenin ağzına boşalttı. 

Babam şairleşti: «Elli kiloluk bir balyayı çabu- 
cak tamamlayacağız» dedi. «Sonra, ne çıkarırsak 
sâfi kârdır. O kadar para kazanacağız ki, koyacak 
yer bulamayacağız. Herif gelecek hafta Sycammore' 
a gelince, üç dört tane daha makine alsak fena ol- 
maz, böylece balyaları daha çabuk yaparız. Kısa za- 
manda o kadar para kıracağız ki, bankada hesap aç- 
tırıp bir kısmını yatıracağım. Tüh, yahu, para kazan- 
mak bu kadar kolaymış da haberim olmamış. Bu fi- 
yata o kadar çok kâğıt çıkaracağım ki, yakında işi gü- 
cü bırakır, keyfime bakarım gayri.» Durdu. Handso- 
me'u kapıya doğru itti: 

«Handsome, koş, artık kâğıtları topla» 

Handsome içeri girdi, komodlarla ogardropları 
bir bir yoklamaya koyuldu. Lâvabonun arkasına da 
baktı. Ben de salonda masa üstünde eski dergiler 
bulup babama getirdim. 


Boni koltukladı: 
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«Âferin evlâdım, eski dergiler de eski gazeteler 
gibi değersiz şeylerdir, hem kiloya da çeker. Bul- 
duklarının hepsini getir bana.» 

Ben bir kucak daha getirince babam, ikinci bir 
balyaya yetecek kadar kâğıt toplandığını söyledi. 
Hemen işe koyulduk, elden geldiği kadar preseyi iş- 
lettik. Handsome bunları demir telle bağladı. Babam 
dengi yere bıraktı. Handsome'a ikinci balyayı da 
birincinin üstüne koymasını söyledi. 

Bir saat daha çalıştık. Şimdi galerinin bir köşe- 
sinde üstüste üç denk kâğıt yığılmıştı. Handsome, ar- 
tik evde kâğıt namına bir şey bulamadığını söyleyin- 
ce babam: «Ben gider, kendim bakarım» dedi. Bir 
hayli eğlendi, ama, anamın pazar dersleri için ısmar- 
lamış olduğu bir yığın şarkı notasını da beraberin- 
de getirdi. Beyaz kaplı oldukları için kapakları yırt- 
tık. Babam, bezi kâğıt yerine yutturmaya kalkmanın 
dürüst bir hareket olamayacağını anlattı. Bu iş bit- 
tikten sonra eve döndü ve şeritlerle bağlanmış paket 
paket mektupları kucaklayıp getirdi. Mektupları ma- 
kineye atmadan önce şeritleri çıkardık. Bu işler de 
bittiği zaman öğle olmuştu, babam, bir an dinlene- 
bileceğimizi söyledi. 

Yemekten sonra hemen işe koyulduk yeniden. 
Ev birkaç kere baştan başa tarandı ama, bir odada 
kabarmış duvar kâğıtlarından başka bir şey bulama- 
dık. Babam, bu duvar kâğıtları bu haliyle pek çirkin 
durduğu, nasıl olsa günün birinde kendiliğinden dö- 
külecekleri için onları çıkarmamızı söyledi. Sonra 
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Misis Pricea'a göndererek gereksiz eski kâğıtlar var- 
sa vermesini rica etti. Misis Price'ın evine iki sefer 
yaptık. Hepimiz çok yorgun düşmüştük. Babam: «Bu- 
günlük bu kadar yeter» dedi. Galerinin basamakları- 
na oturup köşeye yığılan balyaları saydık. Yedi taney- 
di. Babam bunun iyi bir başlangıç olduğunu, her gün, 
bu hızla çalışmaya devam edersek, kasabanın en 
zenginlerinden olabileceğimizi söyledi. 

Uzun boylu oturup, denk ettiğimiz kâğıtları sey- 
rettik. Babam, ertesi gün erkenden kalkmamız ge- 
rektiğini, yarın akşam balyaları yedi yerine on iki- 
ye çıkarabileceğimizi ileri sürdü. Az sonra anam çı- 
ka geldi ve kâğıt balyalarına baktı. Babam, bir gün- 
de bu kadar iş çıkardığımız için ne kadar memnun 
olduğunu söylemesini bekleyerek başını ona çevir - 
di. 

Anam, balyaların çevresini dolanarak ve şurdan 
burdan fışkıran parçaları tutup çekiştirerek: 


«Bu kadar kâğıdı nerden buldun, Morris» dedi. 

«Öteden, beriden, Martha. Evde sürüklenip du- 
ran ve bize fazlalık eden bütün kâğıtlardan kurtul- 
duk. Pek yakında fare yuvası olmaya aday, köşe bu- 
caktan bir sürü kâğıt çıktı. Böyle bir makineyi ele 
geçirişim çok isabet oldu. Bak, bu temizlikten sonra 
ov daha güzelleşti.» 

Anam parmağını denklerden birine sokup bir 
şey çekip çıkardı. Bu dergilerden biriydi. Etrafa bir 
göz atarak: 
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«Bu da nesi?» dedi. 

Bir başka dergi daha çekti: 

«Yaptığın işten haberin var mı, Morris Stroup? 
Evimi açtığımdan beri sakladığım bütün patronları- 
mı ve tarifelerimi almışsın?» 

«lyi ama, bütün bunlar o kadar eski şeyler ki, 
beş para etmezler!» 

Handsome, gerisin geri kapıya doğru sıvışma- 
ya başladı. Anamın bakışı onu yerine mıhladı: 

«Handsome! Aç bakayım, şu balyaları, Daha ne: 
lerimi aldığınızı bir göreyim. Dediğimi yap, Handso- 
me!» 

Babam atıldı: «Yahu, Martha..» 

«Ana, eski gazetelerle eski dergileri satamaz 
mıyız?» 

«Sen sus, William, babandan yana çıkma.» 

Handsome, teli gevşetti, notalarla dergiler yığın 
yığın ortalığa yayılmaya başladı. Anam eğilip kitap- 
lardan birini aldı: 

«Amanın!» dedi. «Pazar derslerimin yeni şarkı 
notaları! Zavallıcıklar, kitaplarımın evimde emniyette 
olacağını sanıyorlardı. Bakın bir, ne hale koymuşsu- 
nuz bunları...» 

Yere serilen dergilerle kâğıt yığınlarını araştır- 
maya başladı. Sonra başka bir balyanın Içindekile- 
re baktı. Handsome'un kesmesine vakit kalmadan 
teli kendisi kopardı. 

Balyaya tıktığımız mektuplardan birine gözleri- 
ni dikerek: 
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«Bu da ne oluyor, Morris?» 

Babam: «Gardrobda bulduğumuz bir kâğıt par- 
çası, n'olacak?» dedi. «Nasıl olsa sıçanlara yem ola- 
caktı.» 

Anamın yüzü pancar kesildi. Bir iskemleye çök- 
tü ve bir süre ağzını açamadı. Sonra Handsome'ı ça- 
gırdı. Dudaklarını ısırıp gözlerini önlüğünün ucuyle 
silerek: 

«Handsome,» dedi, «aç, şu balyayı çabuk.» 

Handsome, yerdeki kâğıt yığınının üstünden at- 
layarak demir teli gevşetti. Bütün mektuplar, yere, 
anamın ayakları ucuna döküldü. Eğilip bir avuç al- 
dı. Aldığı mektuplardan birinden birkaç satır oku- 
yunca ağlamaya başladı. Babam kalkıp ona doğru 
yürüdü: 

«N'oldu, Martha?» 

Gözlerini yeniden önlüğüyle silerek: 

«Mektuplarım! diye inledi. «Eski taliplerimin bu- 
güne kadar sakladığım bütün aşk mektupları! Senin 
de bütün yazdıkların Morrisi Bak bir, ne hale koy- 
muşsun onları.» 

«Ama, eski mektuplar bunlar be Martha. İster- 
sen sana yenilerini yazayım.» 

«Yenisini ne yapayım, ben eskllerini saklamak 
istiyordum”) 

Öyle ağlıyordu ki, babam ne yapacağını şaşırdı. 
Galerinin ucuna kadar gidip tekrar geri döndü. 
Anam eğilerek önlüğünün alabildiği kadar mektup 
topladı. 
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«Sana yenilerini yazarım be Martha...» 

Anam kalktı: 

«Kendi mektuplarına değer vermiyorsan, sen- 
den öncekilerin mektuplarına olsun saygı gösterme- 
meliydin.» 

Mektupla dolu önlüğünü kapayarak kapıyı vu- 
rup eve girdi. 

Babam, eski kâğıtlar ve notalar arasından enine 
boyuna yürümeye başladı, her rastladıkça kâğıtlara 
bir tekme vuruyordu. Bir süre hiç ağzını açmadı, son 
ra prese makinesine gelerek düzgün yanlarını okşa- 
dı: 

«Bütün bu kâğıtların ziyan edilmesi çok ayıp 
şey, evlât.» dedi. «Ananın gelip de bunları kurcala- 
ması ve eski mektuplarına bu derece bağlılık göster- 
mesi pek yazık oldu. Haftaya kasabaya gelecek heri- 
fe satabilseydik, çok para kazanacaktık.» 
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lI 
KİLİSEDE ÇAN ÇALDIĞIMIZ GÜN 


Okuldan dönüşümde, Universalist papaz Haws- 
haw'ı, galeride durmuş babamla konuşurken buldum. 
İlkin buna aldırış etmedim. Papaz babama, pazara 
kiliseye geleceğine söz verdirmek için sık sık uğrar- 
dı. bize. Babam her zaman bir mâzeret bulurdu. Ge- 
nellikle koşum hayvanımız İda'nın kuluncu olduğunu, 
iyileşmeden onu yalnız bırakamayacağını ileri sü- 
rerdi. Yada Mr. Jess Johnson'un domuzlarının ağıl- 
dan kaçtığını, bahçemizi harap etmemeleri için evde 
beklemesi gerektiğini söylerdi. Onun için yine her 
zamanki tartışmayla meşgul olduklarını sanmıştım. 

Merdivenin alt başında durup konuştuklarına ku 
lak verdim, bakalım babam bu sefer de ne bahane 
bulacak, diyordum. Mesele başkaymış. Papaz. Haws- 
haw'ın söylediğine göre Üniversalist Kilisenin bevva- 
bı, Jeff Davis Fletcher amca, hasta akrabalarını ziya- 
ret etmek için komşu ilçeye gitmiş, Miss Susie 
Thing'in nikâhında çanı çalacak kimse yok. Kız, pos- 
ta nakliye memur vekili Hubert Willy ile evleniyor- 
MUŞ. 

Babam papazın sözlerini dinlerken, seyahatte 
bulunan bevvabın yerine çan çalmaya razı olacağını 
gösteren herhangi bir harekette bulunmadı. 
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Papaz, babamın bir şey söylemesini boşu boşu- 
na bekledikten sonra: 

«Size bir şey söyleyeyim mi, Mrs. Stroup» dedi. 
«Bugün öğleden sonra nikâhta çan çalmayı kabul 
edecek olursanız, artık yıl sonuna kadar kiliseye gel- 
mediğiniz için sizi rahatsız etmeyeceğim. Ne câzip 
bir teklif, değil mi?» 

«Ne bu yıl, ne de başka yıllar, hiç bir zaman 
başımın etini yemeyeceğinize söz verseydiniz, teklif 
daha câzip olurdu.» 

Papaz: «Mr. Stroup» dedi. «Benden çok şey is- 
tiyorsunuz. Kiliseye gelmeyenlerin yakasını bırakma- 
mak benim görevimdir.» 

«Çanınızın çalmasını pek istiyorsanız, beni bir 
methodist ya da baptist farzedin ve va'zınızı dinle- 
mek için Üniversalist kilisesine sürüklemekten vaz - 
çin. Benim kendime göre bir dinim var, bana yeter 
de artar bile. Bir üniversalist va'zını dinlemek beni 
kendi imanımdan soğutmaktan başka bir şeye yara- 
maz. Sizin yüzünüzden dinimden olmamı istemezsi- 
niz herhalde? 

Papaz, takati kesilmiş gibi duvara yaslandı ve 
uzun uzun düşündü. Babam onun bir karara varma- 
sını bekleyerek taşlığın kenarına oturdu. 

«Bugün din konusunu bir yana bırakalım. Bitkin 
bir haldeyim. Yarım saat sonra da şu nikâh töreni 
yapılacak. Başka bir çan çalıcı aramaya vakit yok. 
Siz yardım etmezseniz güç durumda kalacağım. » 
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Babam, korkuluktan kalktı merdivenlerden indi, 
avluda yürümeye başladı. Papaz yetişmek için arka- 
sından koşuyordu. 

«Babam «Çanınızı çalacağım» dedi. «Ama, bunu 
sırf sizi bir sıkıntıdan kurtarmak için yapacağım. Da- 
ra düşene yardımımı esirgediğimi kimse iddia ede- 
mez....» 

Papaz gülümseyerek babamın önünde eğildi: 

«Aferin! Size güvenebileceğimi biliyordum zateri 
Mr. Stroup! 

Elbiselerinin tozunu silkelemeye, kıravatını dü- 
zeltmeye koyuldu: 

«Öyle güç bir iş değildir. Duaları okumaya giriş- 
tiğim anda çanı sallamaya başlarsınız. Yeni evliler 
kiliseden ayrılana ve sokakta gözden kaybolana ka- 
dar çalarsınız. Onları görmez olunca kesersiniz ça- 
nı. Gayet basit. Öyle değil mi, Mr. Stroup?» 

«Bu kadar basit bir işte yanıımam herhalde 
Ağaç kesmek kadar kolay bir iş.» 

Papaz, sokağa giden patikada geri geri yürü- 
yordu. Asabi bir tavırla: 

«Acele etmeliyim» dedi. «Yirmi dakikaya kadar 
tören başlayacak. En iyisi elbisenizi giyer ve elden 
geldiği kadar çabuk peşimden yetişirsiniz. Sizi çan 
ipinin yanıbaşında bekleyeceğim.» 

Sonra arkasını dönüp üç sokak ötede olan Uni- 
versalist kilisesi yönünde gözden kayboldu. Babam 
eve doğru yürüdü. Bana eliyle bir işaret yaparak: 

«Hadi evlât» dedi, «nikâha gitmeye hazırlana: 
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lim. Çanı çalmak için bana yardım edeceksin. Ça- 
buk ol!» 

Babam başını leğene soktu, saçlarını bir fırça 
ie arkaya attı. Tuvaleti bitmişti! Gitmeye hazırdık. 

Geniş adımlarına yetişmek için yanına koşarak: 

«Tek başıma çalmama izin verecek misin?» de- 
dim. «Ha, söyle bana, izin verecek misin?» 

«Hele bir varalım da düşünürüz. Çok ağır değil- 
se, tek başına ipi çekebilirsen sana bırakırım, çalar- 
sın.» 

İnsanlar kiliseye akın ediyordu. Çanı vaktinde 
çalmaya başlamak için hızlı yürüyüp onları geride bı- 
raktık. Zaten birçokları şimdiden binanın önünde 
toplanmışlardı. Babam onlara şöyle eliyle bir selâm 
verdi, sonra içeri daldık. 

Papaz Hawshaw, dediği gibi, çanın ipi ya- 
nında duruyordu. Çok sinirliydi ve yerinde durmak 
için elinden geleni yapıyordu. Bizi görünce, hemen 
her adımda saatini çıkararak enine boyuna gezinme- 
ye başladı. 

Babama yüksek sesle: 

«Bu önemli bir nikâh, Mr. Troup» dedi. «Gelinle 
güvey, kilisenin temel direklerindendir. Bu işte her- 
hangi bir aksaklık olursa çok canım sıkılır. Bu ni- 
kâh, benim için son derece önemlidir. İki rakip aile- 
yi birleştirecek ve topluluğumuzu daima rahatsız et- 
miş olan kötü zihniyeti ortadan kaldıracak» 

«Siz hiç merak etmeyin. İşinize bakın: Çan işi- 
ni bana bırakın. Okulda kapıcılık ederken çan çalma- 
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ya alışmıştım. Bilmediğim bir iş değildir.» 

Papaz, yüzünü mendiliyle silerek: 

«Bak, buna çok sevindim» dedi. «Çanı tecrübeli 
bir ele emanet ettiğim için müsterihim.» 

Davetliler kiliseye giriyorlardı. Orgçu çalmaya 
başladı. Az sonra Miss Thing'in, tepeden tırnağa be- 
yazlar giyinmiş bir halde, elinde kocaman bir çiçek 
demetiyle yan kapılardan birinden girdiğini gördüm. 
Hemen ayni anda Hubert Willy de başka bir kapıdan 
içeri girdi. Şu halde, tören başlamak üzereydi. Baba- 
maç almaya hazır olmasını ihtar ettim. Papaz, saa- 
tine baka baka koşarak geçide girdi. Bir sıradan dı- 
şarı uzatılmış ayakiara takılarak azkalsın düşüyordu. 

Sert ve gür bir sesle: 

«Aferin, Mr. Stroup» dedi. «Masadan küçük ki- 
tabımı almak için eğildiğimi görür görmez çalmaya 
başlamanın zamanı gelmiş demektir.» 

Babam başıyle tasdik etti ve tavanda açılmış 
büyük bir delikten sarkan kalın urgana sarıldı. 

«Sıkı asıl evlât, Çanı sallamak için ikimiz birlik- 
te çekmeliyiz. Bu çan okuldakinden çok daha bü- 
yük.» 

İpe sımsıkı sarıldık. 

«Şimdi papazdan gözünü ayırma, başlayacağı. 
mız zaman bana haber ver,» dedi. 

Miss Susie Thing ile Mr. Hubert Willy, papaza 
doğru yürüdüler. Hubert'in yüzü pancar gibi kırmıziıy- 
dı. Ama Susie'nin yüzü kocaman çiçek demeti al- 
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tında hemen tamamen kaybolduğu için onu göremi- 
yordum. Papaz, bize bahsettiği kara kaplı kitabını 
almak için eğildi. 

Sıkıntıdan kısılmış bir sesle: 

«Vakit geldi, baba» dedim. «Başlıyorlar.» 

Kulede çanın sallandığını hissedinceye kadar 
çektik ipi. Babam bana usulünü öğretti. Urganı müm 
kün olduğu kadar fazla çekip sonra tavandaki delik- 
ten kendi kendine yukarı çıkması için salıvermek ge- 
rekiyordu. Beş altı sallayıştan sonra çanın tokmağı 
kenarlarına vurmaya başladı. İp de beklediğimiz gi- 
bi inip çıkıyordu. 

Çan, bana biraz tuhaf gelen birtakım sesler çı- 
karıyordu. Babama baktım. O kadar memnun bir yü- 
zü vardı ki, çanın gerektiği gibi çaldığına hükmet- 
tim. Ama, yine de kilisenin içine bir göz atayım de- 
dim. Papaz, bir odacının kulağına eğilip bir şeyler 
söyledi. Birçok kimseler başlarını çevirip kötü bir şey 
yapıyormuşuz gibi bizden yana bakıyorlardı. Odacı 
geçitten koşarak geldi. Babamın yanına gelince, 
onun kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Babam başını salladı, yine eskisi gibi çalmaya 
devam etti. Hademe, Miss Susie ile Hubert'in karşı- 
sında duran papaza koştu. Adamla konuştuktan son- 
ra papaz, elindeki kıtabı masaya bırakarak koşa: 
adımla yanımıza geldi: 

«Bana bakın, Mr. Stroup, Kesin bu cenaze ça- 
nini.» 

«Ne diyorsunuz Allah aşkına. Başlangıçtan beri 


21 


ipi çekip bırakmaktan geri durmadık. Tembih ettiği- 
niz gibi çalışıyorum çanı. Nedir şikâyetiniz?» 

Papaz, gevşetmek ister gibi parmaklarını yaka- 
lığının arasına sokarak: 

«Ne midir şikâyetim?» dedi. «Şu ding-dong, 
ding-dong'u duymuyor musun be?» 

O esnada, kilisede herkes bize dönmüş, kızgın 
kızgın işaretler yapıyorlardı. 

«Bu çaldığınız cenaze çanıdır. Biz cenaze töreni 
yapmıyoruz. Kesin şu ding-dong'u!y 

«Ne yapayım Allahınızı severseniz? Ben okul- 
da kapıcı iken çanı böyle çalardım. Kimse bana ce- 
naze çanı çalıyorsun demedi.» 

«Okul çanına benzemez bu. Arada büyük boy 
farkı var. Nasıl çalarsan çal, okul çanı hep aynı sesi 
çıkarır. Şimdi kesin şu cenaze çanını! Herkese hü- 
zün veriyorsunuz. Düğünde böyle hava çalınmaz.» 

«Peki, ne yapayım ya?» 

«Çanı çınlatın.» 

«Çınlatmak mı? O da nesi?» 

Babamı bir korku almıştı. 

Papaz Hawshaw, kilisedekilere bir göz atmak 
için başını çevirdi. Miss Susie ile Mr. Hubert, papa- 
zın gelip töreni tamamlamasını bekleyerek, hâlâ kür- 
sünün önündeydiler. Ama Miss Susie'nin, neredey- 
se, kaçacakmış gibi bir tavrı vardı. Hubert de yer 
yarılsa yere girecek bir haldeydi. 

Papaz : 
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«Siz hiç ömrünüzde bir çanı çınlatmadınız mı?» 
diye sordu. 

«Ondan da beter» dedi babam. «Böyle bir şeyi 
ilk defa işitiyorum.» 

«Ding-a-ling, ding-a-ling-ding yapmak lâzım.» 

Babam «Çan böyle şey yapabilir mi?» dedi. 
«Bir yaşıma daha girdim.» 

Yine eskisi gibi ipi çekmeye devam ediyordu. 

Papaz kızdı : 

«Kesin şu cenaze çanını» dedi. «Kilisede ağlama- 
ya başlayanlar var.» 

«İşin tam ortasında usül değiştiremem ya. Hem 
biraz denemem lâzım. Başladığım gibi devam edi- 
yorum. Gelecek sefer, güzel hatırınız için, sizin is- 
tediğiniz gibi çalarım.» 

Papaz Hawshaw ipi almak istermiş gibi bir ha- 
reket yaptı. Tam bu sırada Susie'nin kardeşi Jule bir- 
denbire Hubert'e yaklaştı, onu mezarlığa çıkan yan 
kapıdan dışarı itti. Çanın acayip çalışından onu so- 
rumlu tutuyordu. Başkalarının yetişmesine meydan 
kalmadan, mezarlar ve kabirler arasında yumruk yum- 
ruğa gelmişlerdi. Hubert'in burnu kanamış, Jule'un 
pantalonu yırtılmıştı.  Mezarlardan birinin üstündeki 
demir kitabeye ayağı takılmıştı. 

Babam, dışarı çıkıp kavgayı seyretmeye gider- 
ken bana çanı çalmaya devam etmemi öğütledi. Pa- 
pazla bütün davetliler de oraya koşmuşlardı. Ben, 
başlangıçtanberi babamla birlikte yaptığımız gibi ça- 
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nı çalmaya devam ediyordum. Ding-dong'ların, Jef: 
amcamın cenazelerde çaldığı havanın tıpkısı olduğu- 
nu görüyordum. Jule'le Hubert'in her ikisi de pek 
kötü durumdaydılar. Ama onları ayırmayı kimse akı 
etmedi. Herkes, hırslarını alana kadar döğüşmekte 
serbest bırakmanın daha uygun olacağı inancındaydı, 
usandıkları zaman nasıl olsa kendiliklerinden kese- 
ceklerdi. Bir yandan çalmaya devam ederken aynı 
çanın nasıl olup da hem ding-donglar, hem de 
ding-a-ling-ding, ding-a-ling-ding'ler çıkarabileceğini 
düşünüyordum. 

Tam bunu düşündüğüm sırada papaz Hawshaw 
koşarak geldi, urganı elimden kaptı. Çan gitgide da- 
ha aralıklı bir kaç ses çıkardıktan sonra sustu. 

«Yeter, William!» 

Gömleğimden yakaladığı gibi beni tâ merdivenin 
aşağısına kadar fırlattı. 

Babam kilisenin köşesini koşa koşa dönmüştü. 
Çanın çalmadığını duyunca zınk diye durdu. 

«Neden kestin çanı, evlât?» 

«Papaz kesmemi söyledi, hem beni dışarı attı! 

Babam küplere bindi. Tam o sırada papaz kilise 
den çıkıyordu. İlk basamağın üstünde durdu. Bitkin bi: 
hali vardı. 

Babam atıldı: «Bana bakın. Çanı çalmak için: si- 
zinle pazarlık yaptım. Ne olursa olsun sonuna kadar 
çalmaya kararlıydım. Aramızda anlaştığımız gibi işi- 
mi bitirmek üzere çanın başına gidiyorum. Çalış tar- 
zımı beğenmiyorsanız suç herhalde bende değil.» 


24 


Papaz vücudunu kapıya siper ederek: 

«Giremezsin» dedi. «Nikâh törenini yarıda bırak- 
tın, mezarlıkta çirkin bir kavgaya neden oldun. Çaldı 
ğınız cenaze çanı yüzünden Thing'lerle Wiliy'ler irsi 
husumetlerini yeniden devam ettirecekler. Bir daha bu 
çana dokunmayacaksın, anladın mı?» 

«lyi ama sizin ding-dong değil de ding-a-ling, 
ding-a-ding-ding istediğinizi nereden bileyim ben?» 

Babamı kapıya yaklaştırmayarak: 

«Biraz aklınız olsaydı anlardınız.» dedi. «Hem ce- 
naze çanıyla nikâh çanını neşeyle çınlatmak arasın- 
daki farkı bilmeyen birisinin bir kilise çanıyla hiç bir 
ilişkisi olamaz.» 

Nikâh için kiliseye gelmiş olanlar babamı iki aile 
arasındaki husumeti aleviemiş olmakla suçluyorlardı, 
Koro galerilerinden birinde ağlamaya gitmiş olan 
Susie, çiçek demeti elinde olduğu halde, koşa koşa 
evine kaçtı. Herhalde yıkanmak için evlerine gitmiş 
olan Jule'le Hubert'i de bir daha göremedim. 

Babam: «Yani benim çalış tarzımı beğenmiyor- 
sunuz, öyle mi? dedi.» 

«Ha şunu bileydin, Mr. Stroup! 

Ve öyle bir itiş itti ki, babam dengesini kaybetme- 
mek için merdivenlerden aşağı atlamak zorunda kal- 
dı. 

Babam sokağı boylarken seslendi: 

«O halde evime gelip de vaazlarınızı dinlemek 
için beni kiliseye davet ettiğinizi görmeyeyim bir da- 
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ha. Siz benim çan çalışımı beğenmiyorsanız, ben de 
sizin vaazlarınızı beğenmiyorum.» 

Papaz içeri girip gözden kaybolunca birden kay- 
gılanan babam beni çağırdı. 

«Ya bir gün kiliseye ihtiyaç duyarsam ne yapa- 
cağım? Günün birinde kendi dinimi bırakıp teşkilât- 
ll bir dine katılmak istemeyeceğim ne malüm? Herkes 
gemisini kurtarıp cennetin yolunu tutarken açıklar 
livası olmak istemem elbet!» 

Papaz Hawshaw kapıdan başını çıkardı: 

«Methodist'lere ya da Baptist'lere başvursan da- 
ha uygun olur. Her halde Universalist'lerin sana ihti- 
yacı yok, Mr. Stroup.» 
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Hi 
DAM ÜSTÜNDE KEÇİLER 


«Ya baban bir halt karıştırır, ya başka bir belâya 
çatarım. Nedir bu yahu? Ömrümde bir gün görmeye- 
cek miyim ben?» diye çıkıştı anam. Bitkin ve çök- 
müş bir hali vardı. Ellerini uğuşturup bir çare araya- 
rak avluda dört dönüyordu. 

Babamla Handsome'ın köydeki evimizden getir 
dikleri keçiler evin damına çıkmışlar, çiğnene çiğnene 
bize bakıyorlardı. İri tekenin çenesinde uzun beyaz 
bir sakal vardı. Karşımızda oturan Mr. Carter'e çok 
benziyordu. 

Anam yine enine boyuna gezinerek: 

«Hey Allahım! Ne yapayım şimdi?» dedi. Dernek- 
teki hanımları bugün buraya toplantıya çağırmıştım. 
Geldikleri zaman bu keçiler hâlâ damda olurlarsa, 
utancımdan yerin dibine geçerim.» 

Öteki iki keçi de durmadan çiğneniyordu. Ama 
iri teke kadar uzun favorileri yoktu onların. Bu üç 
büyükten başka ikişer aylık iki tane de yavru vardı. 
Bunlar iki tekenin dörtte biri kadar bile değildiler 
Ama, damda toplanan bu beşi orada pek çok keçi 
varmış hissini veriyorlardı. 

William, Handsome'a şöyle, çarşıya gidip babanı 
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bulsun. Bu hayvanları hemen indirmenin çaresine 
baksın!» 

Handsome mutfağı temizlemekle meşguldü. Ka- 
pinin yanına gidip ona seslendim. Hemen dışarı çı- 
kıp ne istediğimizi sordu. 

Anam kızgın bir sesle: 

«Önce söyle bakayım bana, bu keçileri buraya 
getirmeyi kim akıl etti» 

«Mr. Morris emretti, ben de getirdim, Mr. Morfris- 
le siz ne zaman bir şey isterseniz hemen yapmaz mı- 
yım, Mrs. Martha...» 

Zenci bir ayağını ötekinin üstüne koymuş salla- 
nıyordu. 

«Mr. Morris, keçileri eve getireceğini söyledi, ba- 
na da, al onları götür dedi. Ben de dediğini yaptım. 
Mr. Morris'in dediğini yaptığım için bana çıkışmanız 
doğru mu, Mrs. Martha..» 

«Peki, ne diye Mr. Morris'e önce benden izin al- 
mak gerektiğini hatırlatmadın. Tabii, aklına bile gel- 
mez...» 

«Aklıma geldi, hanımım. Ama. Mr. Morris'e söy- 
leyince bana kızdı. Onun için ben de keçileri buraya 
getirdim.» 

Anamın öfkesi artıyordu. Bir odun alarak hay- 
vanlara fırlattı. Odun. dama yetişmeden yarı yoldan 
geri döndü, evin duvarına çarparak garip bir gürül- 
tü çıkardı. Yağmurdan rengi solmuş odunun üstün- 
de de bir iz kaldı. 

«Çabuk koş çarşıya, Mr. Morris'i bul. Berbere. 
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demirciye, uğradığı yerlerin hepsine bak. Onu bul- 
madan da eve döneyim deme ha! Mâzeret dinle- 
mem.» 

Avludan apar topar çıkan zenci : 

— Peki efendim... Peki Mrs. Martha...» diye 
kekeledi. 

Keçiler damın en üstünde dolaşıyor, kâh bize ba- 
kiyor, kâh sokağın öbür yanını seyrediyorlardı. 
Odun yığını üstünden ambara, oradan galerinin da- 
mına, sonra mutfak damına, sonunda asıl dama at 
layarak oraya çıkmılşardı. Ev iki katlıydı. Onun için, 
üç keçi ile iki yavrunun dam üstünde birbiri ardın- 
dan yürümeleri pek garip bir manzara teşkil ediyor- 
du. 

Durdular, teke daha hızlı çiğnenmeye başladı. 
Sakalı titriyordu. Bize yüzünü ekşitiyor gibiydi. 

Anam başka bir odun bulmaya çalıştı, ama, öf- 
kesinden gözleri görmüyordu. Hayvanlara yumruğu- 
nu göstererek koşa koşa evin içine kaçtı. 

Bir dakika merdiven basamaklarına oturdum, 
ama anam geldi, kolumdan tuttuğu gibi beni kaldı- 
rip sarstı : 

«William, git evin önüne, babanı gözetle. Görür 
görmez koş bana haber ver. Hanımlar nerdeyse ge- 
lirler.» 

Evin köşesini dönüp yolu gözetlemek için tah- 
ta perdelerin yanında durdum. Fazla beklemeye ge- 
rek kalmadı. Çok geçmeden babamla Handsome'ın 
seslerini duydum. Koşa koşa geliyorlardı. 
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Babam damın üstündeki keçilere bakarak 

«Ne var, evlât?» diye sordu. «Ne oldu yine?» 

«Anam diyor ki, hanımlar toplantıya gelmeden 
şu keçileri damdan indirsin, diyor.» 

Avluya koşarak: «Ondan kolayı ne var?» dedi. 
«Gel, Handsome, çabucak bitirelim bu işi!» 

«Bana mı dediniz, Mr. Morris?» 

Handsome hiç hızlı yürüyemezdi. Hızlı yürüme- 
ye kalktı mı, kasıklarının ağrıdığını söyler dururdu. 
Acele etmesi gerekti mi, sık adım atardı. 

«Çabuk ol, hem sesini kes!» 

Avlupa çıktıktan sonra babam ağzını açmadan 
önce uzun uzun keçilere baktı. Onları aşağı yukarı 
benim kadar severdi ve salt her gün yanında gör- 
mek için kasabaya getirtmişti. Hayvanlar köy evin- 
deyken bazan bütün bir hafta keçileri görmediğimiz 
olurdu. 

Keçiler dam üstünde dolaşmayı bırakmışlar. 
maksadımızı öğrenmek ister gibi bize bakıyorlardı 
«Hansome, koş merdiveni getir, duvara daya.» 

Zenci merdiveni getirdi, babamın dediği gibi, 
evin duvarına dayadı: 

«Ya şimdi ne yapacağız, Mr. Morris?» 

«Merdivene çıkıp keçileri indireceğiz.» 

Handsome, tekeye baktı ve irkildi: 

«Mr. Morris, ben o tekenin yanına tırmanmaya 
korkarım. Pek fena boynuzları var. N'olur, İzin verir 
de ben çıkmayayım oraya. Hem kasıklarım bütün 
gün ağrıdı. Bugün hiç keyfim yerinde değil.» 
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«Sesini kesip şuraya tırmanır mısın sen? Bir 
şeyin yok!» 

O sırada anam dışarı çıktı, misafirler geldiği za- 
man takmayı âdet ettiği kolalı beyaz yakayı elbise- 
nin boynuna iğnelemekle meşguldü. Merdivenin al- 
tına gelerek bize bakmaya başladı. 

Babam hemen atıldı «Martha, hiç merak etme. 
Handsome'la birlikte o keçileri şimdi indiririz.» 

«Çabuk ol. Ömrümde böyle kepaze bir mevkide 
kalmamıştım. Hanımlar nerdeyse gelirler. Evin üs- 
tünde bir keçi sürüsü görürlerse, ne derler sonra?» 

«Merak etme, Martha! Handsome bak, çıktı bile.» 

Oysa zenci çıkacağına, aşağı iniyordu. Babam 
merdivenin altına giderek çocuğu yukarı itti: 

«Çabuk ol!» 

Handsome biraz sallanıyor, mızıkçılık ediyor, 
pantolonunu kaldırarak veya gömleğini ilikleyerek va- 
kit geçirmeye çalışıyordu. Sonunda çıkmaya başladı. 
Merdivenin üst ucuna geldi, dama atladı. Sonra tek- 
rar geri geri çekilmeye başladı. 

Koşa koşa yanımıza gelen anam 

«Handsome Brown!» dedi. «Keçileri damdan yok 
etmeden şu merdivenden inecek olursan, bir lokma 
ekmek yüzü göremezsin. Açlıktan ölmek mi, yoksa 
Mr. Morris'in dediğini yapmak mı istediğine hemen 
karar ver.» 

«Ama, Mrs. Martha, yine kasıklarım ağrıyor be- 
nim. Pek fena ağrıyor billâhi!'» 

Anam ayağını yere vurarak 
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«Bak söyler:edi deme» diye haykırdı. «Ağzım 
dan lâf Lir defa çıkar benim!» 

«Ama, Mrs Martha, ben...» 

Anam : 

«Artık sana lâfım yok.» dedi. 

Zenci bir keçilere baktı, bir anama, sonra mut- 
fağın damına tırmanmaya başladı. Oraya çıktıktan 
sonra kendisine bakıp bakmadığımızı anlamak için 
bize bir cöz attı. 

Tam o sırada anam, kadınlardan birkaçının gei- 
diğini farketti. Evin bir köşesinden sesleri geliyordu. 
Anam, Handsome'a tehdit makamında parmağını sai- 
ladıktan sonra ön kapıyı kilitiemek için içeri koştu. 
Bu sayede misafirlerin galeride oturacaklarını umu- 
yordu. Yoksa kendiliklerinden içeri girer, arka ka- 
pıya kadar evin içinden geçer, olup bitenleri görür- 
lerdi. 

Babamla birlikte odunların üstüne oturmuş, 
Handsome'ı seyrediyordum. Mutfak damının tepesi- 
ne çıkıp boylu boyunca uzanarak padavraya sımsıkı 
sarılmıştı. Aşağıdan ufacık görünüyordu. 

Babam: «Keçilerin canını yakma,» diye haykır- 
dı. «Hem dikkat et de yavrular ürkerek yere yuvar- 
lanmasınlar. Hayvanlara bir şey olursa okurum canı- 
na ha!» 

Handsome «Anladım Mr. Morris,» dedi. «Ama, 
hic böyle yer görmedim, çok kayıyor burası. Elim- 
den geldiği kadar gayret ediyorum. Yer değiştirir- 
ken avluya düşeceğim diye ödüm kopuyor, yerler de 
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taş gibi serttir orada. Nefes almaktan bile korkuyo- 
rum!» 

Vakit kazanmak için, babam cevap verecek mi 
diye bekledi. Cevap çıkmadığını anlayınca asıl bina- 
nın çatısına doğru usulca tırmanmaya başladı. Da- 
mın en üstüne çıkınca bir kere daha avluya baktı. 
Ne kadar yüksekte olduğunu görünce, gözlerini ka- 
padı. 

«Dikkat et de keçilere bir şey olmasın!» 

Handsome, uzaktan gelen bir sesle: 

«Peki, Mr. Morris» dedi. «Dikkat ediyorum!» 

Asıl damın kenarına geldi ve oraya tırmanma- 
ya başladı. Çıktığının daha bir misli kadar çıkması 
gerekti. Tâ parmakları tepe çizgisine ulaşıncaya ka- 
dar yatık yüzeyde karış karış ilerledi. Bir kez orayı 
yakaladıktan sonra sol kuvvetiyle kendini çekip en 
tepeye çıkması işten değildi. Ata oturur gibi iki ba- 
cağını ayırarak damın tepesine sımsıkı oturdu. 

Zenci yavaş yavaş çıkarken keçileri de damın 
öbür yanına doğru inmişlerdi. Onları indirebilmek 
için, öbür yanda onlara kadar kayarak inmesi, hay- 
vanları mutfak damına doğru kovalaması gerekti. 
Oradan galerinin, ambarın damına geçerek odun yı- 
ğınına ulaşırlardı. 

Handsome keçilere doğru aralarındaki uzaklığın 
yarısını inmişti ki, birdenbire tekenin aklına esti, ge- 
ri döndü. Tabii ötekiler de, küçük ortada olarak, onu 
takip ettiler. Zenci, hayvanların kendisine doğru gel- 
diklerini gördü, özellikle iri teke, başını eğmiş, boy- 
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nuzlarını iki paratoner çubuğu gibi havaya dikmişti. 

Tekeye: «Bekle biraz» diye bağırdı. «Dur ora- 
da.» 

Hayvan ilerlemeye devam etti. Dört beş ayak ya- 
kınına gelince durdu, beş altı kere çiğnendi, sonra 
çocuğun gözlerinin içine bakmaya başladı. 

Onlar böyle bakışırlarken, anam, keçiler indiril- 
di miye görmek için koşa koşa geldi. 

Tam o sirada boynuzlar ileride, ayaklar kalkık, 
hayvan Handsome'a saldırdı. Zenci, vaktinde gördü- 
ğü için kendini korudu. Ama, güçlük şuradaydı ki, 
parmaklarıyla kenarlara yapışarak yüzükoyun yere 
uzanmaktan başka bir şey gelmezdi elinden. 

Babam durumu kavrayarak «Dikkat, et, Hand- 
some» dedi. Bir yandan da yerde zıp zıp zıplayarak 
hayvana işaretler yapıyordu. Ama bu bir işe yara- 
madı. Teke, Handsome'e saldırıyordu. 

Bir an ne olacağını kestiremedik. Hayvan zen: 
ciye tosladığı zaman, havada çarpışan iki cisim gibi, 
her ikisinin ne yöne devrileceğini tahmin etmek güç- 
tü. 

«Sıkı tutun, Handsomeh 

lik gördüğümüz şey, çocuğun, damın arka ya- 
nindan gerisin geri yuvarlandığı oldu. Yolun yarısı 
na kadar indi, sonra topaç gibi olduğu yerde dön- 
meye başladı. Acaba nereye düşecek diye merak et 
tik. Avlunun zemini sertti ve düşmesini hafifletecek 
hiç bir engel de yoktu. Ama, daha bizim düşünme 
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mize zaman kalmadan, bir gülle gibi, kapağını kı- 
rıp kuyunun içine daldı. 

Anam: «Amanın!» diye haykırdı. «Handsome git- 
ti elden!» 

Sendeleyerek düşüp bayıldı. Babam onu kaldır- 
mak için eğildi ama, biraz kaldırdıktan sonra yere 
bırakıp zencinin başına ne geldiğini anlamaya koş- 
tu. Her şey o kadar çabuk olup bitmişti ki, bir arı 
çocuğu unutmuştuk. Kuyunun ağzındaki tahtalar. 
sanki üstüne yüz kiloluk bir yük binmiş gibi içeri düş- 
müştü. 

Kuyunun başına çabuk yetiştik. Eğilip baktık. 
İçerisi zifiri karanlıktı. Babam Handsome'a seslendi, 
yankı, sözlerini bir top gibi geri sıçrattı, kulaklarımız 
patladı. 

Babam: «Cevap ver, Handsome, cevap ver!» di- 
ye bağırıyordu. 

Anam kalktı, ayaklarını sürüyerek yanımıza ka- 
dar geldi. Güçlükle ayakta durabiliyordu, cumartesi 
akşamları Handy Howard'ın hali gibi, yalpa vuru- 
yordu. Yanımıza geldiği zaman baygınlığının sersem- 
liği hâlâ geçmemişti. 

Düşmemek için kuyunun bileziğine tutunarak 

«Zavallı Handsome Brown!» dedi. «Zavallı Hand. 
some Brown! Zencilerin en iyisiydi! Zavallı Handso- 
me!» 

Babam kovayı kuyuya indirmek için çıkrığın ko- 
lunu çevirmeye başlamıştı. Anam, gözlerinin ucun- 
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da biriken yaşları silerek ve babamla hiç meşgul ol- 
madan : 

«Zavallı zararsız Handsome!» diyordu. «Keşke 
hayatında onu o kadar azarlamasaydım. Zencilerin 
en iyisiydi! Zavallı zararsız Handsome! 

Babam: «Kes sesini be, Martha!» dedi. «işim 
başımdan aşkın zaten!» 

Anam yavaş yavaş kendine gelmişti. Artık kuyu 
bileziğine tutunmadan ayakta durabiliyordu. Bir şey- 
ler görebilirim umuduyla kuyuya eğildi. 

Babam karanlığa seslendi: «Orada mısın Hand- 
some?» 

Uzunca bir zaman ses çıkmadı. Elden geldiğince 
derini görebilmek için kuyuya eğildik, önce bir şey 
görünmüyordu. Sonra, iki kocaman beyaz yuvarlak 
kuyunun dibinde sâkin sâkin parlamaya başladı. Az 
sonra bunlar daha da parlaklaştı. Zifiri karanlık bir 
gecede üzerine cep lâmbası sıkılmış kedi gözlerini 
andırıyordu. 

Babam: «Nefes alabiliyor musun, Handsome?» 
diye sordu. 

Handsome: «Mükemmel nefes alıyorum» dedi. 
«Yalnız kasıklarım çok ağrıyor.» 

«Babam: «Atma» dedi. «Bir yerinin ağrıdığı yok. 
İyi görüyor musun?» 

Hiç bir şey görmüyorum. Gün ortasında bir ya- 
rasa gibi gözlerim kör. Hiç bir şey görmüyorum.» 

Babam: «Kuyunun dibindesin de ondan,» dedi. 
«Orada kimse bir şey göremez.» 
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«Kuyuda mıyım? Ne diyorsunuz, Mr. Morris! De- 
mek ondan, bütün etrafım su. Cehennemdeyim san- 
mıştım. Ne zaman çıkaracaksınız beni buradan, Mr. 
Morris?» 

«İpin ucundaki kovayı yakala! Hemen şimdi çı- 
karacağım.» 

Zenci kovayı yakaladı ve ipi öylesine salladı ki, 
babam tekrar aşağı eğildi. 

«Mr. Morris...» 

«Ne istiyorsun?» 

«Çıktıktan sonra beni dama, keçilerin yanına 
yollayacak mısınız?» 

Babam çıkrığı çevirerek: «Hayır» dedi. «O ce- 
nabet keçiler acıkıp kendiliklerinden ininceye kadar 
varsın damda kalsınlar.» 

Zaten Handsome'la meşgul olurken hayvanları 
büsbütün unutmuştu. Anam onlara yumruğunu sıktı. 
Hepsi, damın mutfak yönündeki cephesine geçmiş- 
lerdi, orada durmuş, bizi seyrediyorlardı. 

Teke, anamın gözlerinin içine bakmaya başla- 
dı. Anam gözlerini ayırmadı. İkisi de birbirlerinin 
gözlerini yere indirtmeye çalışıyor gibiydiler. 

Evin köşesinden on beş yirmi kadın göründü. 
Beraberce gelmişler, kapıyı kapalı bulunca, ne olu- 
yor, diye merak ederek evin etrafını dolanmaya ka- 
rar vermişlerdi. Bize gelirken daha uzaktan, damda- 
ki keçileri görmüşlerdi, bunu yakından görmeyi me- 
rak ediyorlardı. 

İçlerinden biri: «Martha!» dedi. «Ne oluyor Al- 
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lahasen? Dam üstünde keçiler! Bir yaşıma daha gir- 
dim doğrusu» 

Anam döndü ve ağzını açmadan kadına baktı. 
Yüzünü saklamak istermiş gibi elleriyle kapadı. Son- 
ra eve koştu, kapıyı gürültüyle kapayıp içeriye ka- 
pandı. Az sonra kadınlar sokak kapısına gittiler. Ka- 
pıyı bir hayli vurduktan sonra, usanıp sokağa doğ- 
ru yürüdüler. Giderken dönüp dönüp evimizin da- 
mındaki keçilere bakıyorlardı. Öyle kahkahalar atı- 
yorlardı ki, bütün mahalle seslerini duydu. 
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IV 
BABAM, KİMSESİZ DULA YARDIM EDIYOR 


Her zamankinden erken kalkan babam evden 
çıkarken nereye gideceğini söylemedi, çamaşırına 
dalan anam da bunu sormayı unuttu. 

Genellikle, böyle sokağa çıktığı zamanlar, anam 
nereye gittiğini sorunca, kasabanın tâ öbür başında 
bilmem kimi bilmem hangi iş için göreceğini, ya da 
yakın bir yerde yapılacak küçük bir işi olduğunu söy- 
lerdi. O sabah anam sormayı unutacak kadar meş- 
gul olmasaydı, ne cevap verirdi bilmiyorum. 

Sözü uzatmayalım, herkesten önce kalkmış, mut- 
tağa gidip kahvaltısını hazırlamıştı. Ben yataktan kal- 
kıp giyindiğim sırada o İda'yı arabaya koşmuştu bi. 
le. Oturacak yerine tırmanıp sokağa doğru sürdü 
arabayı. 

Sokakta arabanın yanında koşarak: «Seninle ge- 
lebilir miyim, baba?» diye sordum. Arabanın yan tah- 
tasına yapışmış durmadan tekrarlıyordum: «N'olur- 
sun, babacığım, beni de götür...» 

Dizginleri Ilda'nın sırtında şaklatarak hayvanı 
koşturdu 

«Şimdi olmaz, evlât» dedi, «sonra sana ihtiya- 
cım olursa, çağırtırım.» 
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Araba tangur tungur sokağın köşesinde kaybol- 
du. 

Eve döndüm. Anam mutfakta ocağın başında iş 
görüyordu. Kahvaltımı beklemek için oturdum ama, 
babamdan hiç söz açmadım. Babamla lda bir yere 
giderlerken böyle evde kaldığım için çok canım sı- 
kılmıştı. Konuşmak gelmiyordu içimden, hattâ anam- 
la bile. Ocağın yanında, masaya oturmuş, öylece 
bekliyordum. 

Anam çabuk çabuk kahvaltısını ettikten sonra 
çamaşır kazanının altındaki ateşi kurcalamak için 
avluya gitti. ii 

Öğleden sonra erkenden, biraz daha aşağımız- 
da köşe başında oturan Mrs. Singer, avluya geldi. 
Hemen bütün günü babamın dönüşünü beklemek 
amacıyla galeride oturmakla geçirdiğim için kadının 
gelişini ilkin ben gördüm. 

Mrs. Singer anamın çamaşır yıkadığı tahta sıra- 
ya doğru yürüdü, orada bir süre öylece ağzını aç- 
madan durdu. Sonra birdenbire leğenin üstüne eği- 
tip anama, babamın nerede olduğunu sordu. 

Anam çamaşırları çitilediği tahtanın üstünde ba- 
şını kaldırmadan 

«Nerede olacak, bir köşede uyuyordur herhal- 
de» dedi. «Eğer güneşten çekilemeyecek kadar ile- 
ri götürmediyse tembelliği.» 

Mrs. Singer, anama biraz daha yaklaşarak: 

«Çok merak ediyorum» dedi. «Çok merak ediyo- 
rum.» 
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Anam bana döndü. Kızmıştı. 

«İçeri gir, William!» 

Galeride mutfağın kapısına kadar gitti. Oradan 
konuştuklarını pekâlâ işitiyordum. 

Mrs. Singer, eğilip elini leğenin kenarına ko- 
yarak 

«Martha» dedi, «geveze bir insan değilim, ama 
belki gerçeği öğrenmek istersin diye düşündüm de » 

Anam: «Ne var, Allahasen?» diye sordu. 

Kadın acele acele 

«Mr. Stroup o mahut Mrs. Wearherbee'ye gitti. 
Şimdi de oradadır. Dahası var. Bütün gün orada kal- 
dı: Hem de ikisi başbaşa!» 

Anam doğrularak: «Nereden biliyorsun?» dedi. 

«Evin önünden geçtim, onları gözümle gördüm, 
Martha. Gelip sana haber vermek boynumun borcu 
olduğunu düşündüm.» 

Mrs. Weatherbee, kasabanın biraz dışarısında- 
ki bir evde tek başına yaşayan bir kadındı. Evlen- 
mişti ama evliliği birkaç aydan fazla sürmemişti, ko- 
cası bir sabah kadını bırakıp gitmiş, bir daha da 
görünmemişti. 

Anam bütün suçu Mrs. Singer'in üstüne atmak 
istiyormuş gibi sesini yükselterek 

«Kocamın ne işi var orada?» dedi. 

«Bunun cevabını vermek bana düşmez, Martha.» 
Uzaklaşarak ilâve etti: «Yalnız sana haber vermek 
hıristiyanlık ödevidir dedim de.» 

Avludan acele acele çıkıp evin köşesinde göz- 
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den kayboldu. Anam tekrar çamaşırının üstüne eğil- 
di ve suyu öyle kuvvetle çalkaladı ki leğenden sular 
taştı. Bir iki dakika sonra ellerini önlüğüne sile sile 
avluyu geçti. 

«William, hemen eve girecek, ben dönünceye ka- 
dar bir yere ayrılmayacaksın. Sözümü dinlemezlik 
edeyim deme sakın; anladın mı, William?» 

«Anladım, ana» diyerek kapıya doğru yürüdüm. 

Anam hemen avludan telâşla çıkıp sokağa fırla- 
dı.£vimizden üç çeyrek mil kadar ötede oturan Mrs. 
Weatherbee'ye gitmek için tutulacak yol buydu. 

Anamın ilk köşede sokağı dönünceye kadar ben 
arka galeride gizlendim, sonra etrafını hızla dolaşa- 
rak dere tarafından Mr. Joe Hammond'un arsasın- 
dan kestirme saptım. Handsome Brown'la tavşan av- 
lamaya gittiğimiz zamanlar çok kere buradan geçti- 
ğimiz için bu civarın kestirme yollarını iyi biliyor- 
dum. Handsome zaten bir yere gitmek için kestirme 
yolları bilmenin yararlı olduğunu, günün birinde işimi- 
ze yarayabileceğini söyler dururdu. Her halde Mrs. 
Weatherbee'ye gitmek için kestirme bir yol biıdiğime 
pek memnundum, çünkü peşinden gitmeye kalk- 
saydım anam beni muhakkak görürdü. 

Sonra dereyi geçtim, dar sokağı koşarak çıktım, 
hanımelleriyle kaplı tahta perdelerin dibinden yürü- 
meye dikkat ediyordum. 

Bahçeye ulaşmak uzun sürmedi. Köşe teşkil 
eden direğin arkasına gizlenerek bakınca bahçe çi- 
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tinin yanında duran İda'yı gördüm. Beni tanımıştı 
herhalde, çünkü kulaklarını dikti ve öyle havada tu- 
tarak bana baktı. 

Yerde sürünerek bahçe çitinin çevresini dolan- 
maya başlamıştım, bir aralık çit arasından bakınca 
anamın ekili pamuk çizileri üzerinden atlayarak av- 
luya doğru geldiğini gördüm. 

Tam o sırada Mrs. Weatherbee'nin sinirli kahka- 
hasını duydum. Ev tarafına bakınca, diz çöktüğüm 
yerden doğrulmadan babamla kadını gördüm. Mrs. 
Weatherbee, aklını oynatmış gibi, tıpkı bir sırrı öğ- 
rendikleri zaman okul kızlarının yaptıkları gibi dur- 
madan gülüyordu. İlkin tek gördüğüm şey Mrs. 
Weatherbee'nin galeriden dışarı fırlayan çıplak ba- 
caklarıyla ayakları oldu. Sonra ayakta durmuş bir 
tavuk tüyüyle onun tabanlarını gıdıklayan babamı 
gördüm. Mrs. Weatherbee arka üstü uzanmıştı, ba- 
bam da durmadan onun ayak parmaklarını gıdıklı- 
yordu. Zaman zaman, kadın daha hızlı gülünce ba- 
bam yerinden zıplıyordu. Kadın çoraplarıyle kundura- 
larını çıkarmıştı: Galeride yerde duruyordular. 

Kadın arka üstü yatmış, ayaklarını havada sal- 
lyor, bağırıyor, gülüyordu. Babam gıdıklamayı bıra- 
kacak olursa ölecekmiş aibi bir hali vardı. Zaman 
zaman daha da hızlı gülüvordu. O vakit manzara pek 
komik oluyordu: Babam bir kanauru gibi yerinden zıp- 
lıyordu. Mrs. Weatherbee'nin gülüp babamı gözetle- 
mesine dikkat etmekten anamı tamamiyle unutmuş- 
tum. Ama avlu tarafına bakınca onun dosdoğru iki- 
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sinin bulundukları galeriye geldiğini gördüm. 

O andan sonra olanlar o kadar hızla birbirini 
izledi ki çeşitli aşamalarını ayırdetmek güçtü. lik far- 
kettiğim şey, anamın babamı saçlarından tutup kaldı- 
rarak yere vurması oldu. Sonra Mrs. Weatherbee'nin 
çıplak bacaklarından birini yakalayıp var gücüyle ısır- 
dı. Mrs. Weatherbee her halde bütün Sycamore'un 
duymuş olacağı bir çığlık kopardı. 

Mrs. Weatherbee yere oturdu, ama anam, onu 
basma entarisinin yırtmacından yakaladı. Elbisesini, 
tıpkı tutkalı gitmiş bir duvar kâğıdı gibi yırttı. Weat- 
herbee, elbisesinin mahvolduğunu görünce tekrar 
feryadı bastı. 

Sonra anam babama döndü. Babam hâlâ yerde 
oturuyordu, öylesine ödü kopmuştu ki yerinden kı- 
mıldayamıyordu. 

Anam: «Ne halt ediyorsun burada, Morris 
Stroup?» diye haykırdı. 

Babam, korktuğu zamanlar aldığı o süt dökmüş 
kedi haliyle 

«Canım, Martha» dedi, «sırf kimsesiz bir dula 'yar- 
dım etmek için gelmiştim buraya. Bahçesinin biraz 
bakılmaya ihtiyacı vardı. Gelip bahçesini bellemek 
için Ida'yı koştum.» l 

Anam yerinde topaç gibi bir döndü, Mrs. Weat- 
herbee'yi ikinci bir defa yakaladı. Bu sefer eline do- 
layacak sağlam bir tarafını ararken saçlarını buldu. 

Anam babama bakarak: 

«Morris Troup» dedi, «kimsesiz bir dulu bir ta- 
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vuk tüyüyle gıdıklamak bahçesinin verimini o arttırı- 
vor, öyle mi?» 

Babam karısından uzaklaşmak için o kıçın kıçın 
geri kayarak: 

«Bak dinle, Martha» dedi. «Böyle bir şey aklım- 
ga yoktu. Bahçesini otların kapladığını görünce ka- 
dıncağıza bir el vereyim demiştim.» 

«Çenen pırtı, Morris Stroup! Bir daha ağzını 
açarsan suçu bu sefer de İda'ya yükleyeceksin.» 

Babam kıçı üstünde biraz daha kayarak: 

«Vallahi, karıcığım» dedi «doğru düşünmüyo! - 
sun. Bak, kimsesiz bir dul kadıncağız işte.» 

Anam ayağını yere vurarak: 

«Keyfim nasıl isterse öyle düşünürüm» dedi. 
«Açlıktan gebermeyesiniz diye canımı dişime takıp 
sokaklardan marul yaprakları toplayayım da, sen 
kalk, el karılarının bahçesini bellemek için katırı alıp 
sokakları sürt! Karıların tabanlarını tavuk tüyleriyle 
gıdıklaman da cabası. Yediği halta bak bel» 

Babam ağzını açtı ama, anam tek lâf söylemesi- 
ne meydan vermeden Mrs. Weatherbee'yi bıraktığı 
gibi, tulumunun askısından onu yakaladı. Sonra onu 
bahçede İda'nın olduğu direğe kadar sürükledi. Ba- 
bamın askısını bırakmadan, öteki eliyle İda'nın dizgi- 
nine yapışarak pamuk tarlaları arasından evimize 
doğru yürüdü. İda işin içinde bir kötülük olduğunu 
anlamıştı. Anam ağzını açmadığı halde kuzu kuzu 
onu izliyordu. 

Ben dere yönünde dar sokağa koştum, yeni- 
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den kestirme yola saptım. Onlardan bir dakika ön- 
ce evdeydim. 

Anam, yine bir eliyle Ida'yı, ötekiyle babamı tu- 
tarak avluya girdiği zaman bu yüz kızartıcı manza- 
raya bir göz atmaktan kendimi alamadım. İda'nın 
da babam kadar suçlu bir hali vardı. Ben galeride 
dururken anam bana baktı. Kızgın kızgın : 

«Kendine gel, William!» dedi. «Senin de baban- 
dan kalır yerin yok.» 

Babam bana yan gözle baktı. Sağ gözünü an- 
lamlı anlamlı kırptı, anamın arkasından bir köpek 
uysallığı ile Ida'nın ahırına doğru yürüdü. Ahıra gir- 
meden önce, babam tavuklardan birinden düşmüş bir 
tüyü eğilip aldı. Anam İda'yı ahıra sokarken, tüyü 
belli etmeden cebine attı. 
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v 
ANAM, BESSE TEYZEYE KONUK GIDIYOR 


Anam erkenden kalktı, kahvaltımızı pişirdi, bizim 
için hafif ateşin üstünde bıraktı. Dayımla birlikte Bes- 
sie teyzemin köydeki evine günü birliğine yola çı- 
karken ben uyanıktım ama, babam, başı hâlâ yorga- 
nın altında, uyuyordu. 

Anam gider gitmez, babam örtünün altından ba- 
şını çıkarıp baktı. Anamın giderken bir şey söyleyip 
söylemediğini sordu. İkimizi de uyuyor sandığı için 
bir şey dememişti. 

Kalkıp giyinmeye başladığımız zaman babam, 
anam akşama eve dönünceye kadar kendi yağımızla 
kavrulmamız gerektiğini söyledi. Her mevsimde bir 
veya iki günü kızkardeşiyle geçirmeye gitmek ana- 
mın âdetiydi. Tek dinlenme günleri bunlar olduğu- 
nu söylerdi, daha sık gitmek isterim ama, evi yalnız 
bırakınca içim rahat etmez, derdi. 

Babam: «Bekârlık sultanlık» dedi, «hatta bir gün 
için olsa bile. İnsanın bazan çevresinde karı kısmı 
bulunmaması büyük bir nimet doğrusu.» 

Kahvaltısını ettikten sonra gidip güneşe seril- 
di. Vakit sabah olmakla birlikte hava çok sıcaktı. Gö- 
rünürde hiç bir bulut yoktu. 
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Bana dönerek: 

«Güzel bir gün, diyecek yok doğrusu.» dedi. 
«Güneş pırıl pırıl, dünya karşımızda apaçık. Ananın 
Bessie teyzene daha sık gitmemesi ne yazık.» 

Tahtaperdeye doğru gidip oraya yaslandı. Bah- 
çeye bakıyor, lâhanaların altından toprağı eşeleyen 
serçeleri gözetliyordu. Bir an sonra yeniden bir taş 
alıp kuşlara fırlattı. Bana dönüp: 

«Evlât, kalk, balığa gidelim.» dedi. «Bundan mü- 
nasip gün olmaz. İda'yı arabaya koş.» 

Hemen ahıra gittim. İda'yı avluya çıkardım, ko- 
şumlarını takmaya başladım. Babam, hayvanı önce 
iyice tımar edip sonra arabaya koşmamı söyledi. 

«Dükkâna kadar gidiyorum, dönünce hemen yo- 
la çıkarız. Bir kese tütün alacağım.» 

Kümese girdi, yuvalardan bir çuft yumurta alıp 
cebine koydu, bunları tütünle değiştirecekti. 

Sokağa doğru ilerlerken : 

«lda'yı yeni bir kuruş gibi pırıl pırıl parlayınca- 
ya kadar kaşağıla» dedi. «Böyle muhteşem bir gün- 
de İda'nın güzel olmasını istiyorum.» 

«Solucanları kim çıkaracak, baba?» 

Durup bir dakika düşündü. Bu işi Handsome 
Brown'a yaptırmama karar verdi. 

Babam dükkânın yolunu tutarak sokakta kay- 
boldu. Ben de Handsome" çağırdım. Beni, İda'yı 
tımar etmekle meşgul görünce zencinin ağzı kulak- 
larına vardı. 

«Mr. Morris'in balık avına gitmeye karar verişi- 
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ne pek sevindim tabii. Ne zamandır bir canım çeki- 
yordu ki.» 

Bir bel küreği alıp ahırın arkasında kayboldu. 
Tesbih ağacının arkasında toprak daima nemlidir. 
Solucan çıkarmak için hemen toprağı kazmaya ko- 
yuldu. Ben İda'yı arabaya koşarken bir kutu dolusu 
solucan topladı. Babamın dönüşünü bekleyerek ara- 
baya yerleştik. Az sonra babam döndü. Çoktandır 
bu kadar hızlı yürüdüğünü görmemiştim. Âdeta ko- 
şuyordu. 

Arabanın yanına geldi, tam hayvanın başına diz- 
ginleri geçireceğim sırada İda'yı yularından çekerek 
çitin sırıklarından birine götürüp bağladı. 

«Ne var, baba ne oldu?» diye sordum. 

«Balık avı şimdilik dursun» dedi. «Balıklar bi- 
raz sabretsinler. Daha acele bir işimiz var.» 

«Neden, baba, neden balığa gitmiyoruz?.» 

Arabada ayağa kalkan Handsome da: 

«Mr. Morris» dedi, «bir kutu dolusu solucan 
topladım, hem de öyle kocamanlar ki, ömrünüzde 
görmemişsinizdir bu kadar irisini. Bunları kullanmak 
için hemen dereye gitmezsek, çok yazık olacak. Ne 
güzel solucanlar, bir görseniz, Mr. Morris!» 

Babam avlunun öbür köşesine doğru giderken, 
bize peşinden gelmemizi işaret etti. Ne yapacağımı- 
zı merak ederek arabadan çıktık. 

Avluda, diz çöküp galerinin altında emeklediği- 
ni gördüm. Orada ne vaptığını bilmiyordum, ben de 
yere çömelip peşinden gittim. 
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«Ne arıyorsun, baba?» diye sordum. «Evin altın- 
da ne var?» 

«Eski demir parçaları, evlât.» 

Kuru ve tozlu toprağı parmaklarıyle kazımaya 
başladı. Bir iki dakika sonra, eski bir dikiş maki- 
nesi tekerleğine benzer paslı bir demir parçası çıkar- 
dı. 

«Ötede beride bir sürü hurda demir sürünüp 
duruyor. Bunları toplamanın zamanı geldi. Kasabaya 
bir adam gelmiş, hurda demir satın alıyor, hem iyi 
para veriyor: Elli kilosuna yarım dolar. Böyle bir fır- 
satı kaçıramam ya! Herif belki bir daha Sycamore'a 
uğramaz, bu kadar beleşten para kazanmak vesile- 
si çıkmışken, bundan yararlanmamak enayilik olur. 
Hadin, iş başına, ne kadar eski demir parçası bu- 
lursak toplayalım.» 

Peşimizden emekleyen Handsome'a baktım. 

«Evin altında ne yapıyoruz böyle, Mr. Morris?» 
dedi. 

«Hurda demir topluyoruz,» dedi. «Hadi çabuk ol, 
sen de topla.» 

«Balık avlamaya gidecekken, hurda demir top- 
layarak vakit kaybedeceğiz, ha!» 

«Kes sesini, Handsome! Her lâfıma karşılık ver- 
mekten vazgeç. Dediğimi yap da, faydalı olmaya ça- 
lis.» 

Handsome, homurdanmasına devam ederek, sü- 
rüne sürüne evin asıl kısmının altına girdi. Arada bir 
durup tozları eliyle yokladığını görüyordum, ama hur- 
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da demir bulmanın kendisini pek ilgilendirmediği 
besbelliydi. 

«Bu işi bitirince balığa gidecek miyiz, baba?» 

«Hepsini toplayıp sattıktan sonra gideriz.» de- 
di. «Herkes hakkiyle çalışırsa çabucak bitiririz. Ka- 
şık düşmanı gelmeden önce de avlanmak için hayli 
vaktimiz kalır.» 

Üç dört soba parçasıyle bir araba tekerleği 
çemberi bulduk. Hepsini avluya getirip çitin yanına 
yığdık. Sonra, odunluğun taranmasından bir sürü de- 
mir parçası ele geçti, galerinin merdivenleri altında 
da Handsome, bir leğen buldu. Öte yandan babam 
da ağır bir tekerleği getirip yığının üstüne attı. Da- 
ha bir saat kadar sıkı çalıştık, çöplüğü altüst ettik. 
Ida'nın bütün atılmış nal parçalarını topladık, her 
yanda madeni eşya aramaya koyulduk. 

Öğleye doğru babam durup çalışmalarımızın ne- 
ticesine baktı 

«Ev çevresinde sandığım kadar çok hurda de- 
mir yokmuş» dedi. «Hepsi yüz, yüzelli kilo gelirse 
öpüp başımıza koyalım. Oysa biraz para etmesi için 
en az beş yüz kilo toplamamız gerek. Beş yüz kilo- 
yu adama satarsak, beş dolar alırız.» 

Handsome: «Bu kadarcık şey için bunca zah- 
mete değer mi, Mr. Morris? Balığa gitmek için daha 
vaktimiz var.» 

«Kes sesini, Handsome! O herife hurda demir- 
leri satarak biraz para kazanmayı aklıma koydum 
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bir kez, kimse beni bu fikrimden caydıramaz. Şim- 
di sesini kes de daha demir bulmaya çalış.» 

Bizi tekrar evin ön tarafına gönderdi, biz ora- 
dayken de arka çitten dar sokağa çıktı. Galerinin 
altında paslanmış eski menteşeler bulup bunları da 
yığının üstüne attık. 

Biz, oturmuş dinlenirken, babam ağır bir yükün 
altında sendeleye sendeleye geldi. Kucağında bir 
tulumba kolu, bir çift ütü, bir balta demiri, bir ça- 
maşır kazanı ve daha bir sürü şey vardı. Bütün bu 
şeyler evin etrafında bulduklarımızdan daha yeni du- 
ruyorlardı. Kazan, ateşin üstünden kalkmış gibi sı- 
cak sıcaktı! Son seferinin ürününü yığının üstüne at- 
tıktan sonra tekrar aynı yere döndü. 

İkinci sefer yükü daha da ağırdı. O kadar ağır- 
dı ki, yürürken dizleri bükülü bükülüveriyordu. Çitin 
yanına kadar zor varabildi, yükünü oracığa boşalttı. 
Bu sefer birtakım parlak parlak İngiliz anahtarları, 
kıskaçlar, bir ateş karıştıracak, ağır bir demir kazan 
ve daha bir sürü ufak tefek eşya getirmişti. 

«Bu kadar şeyi nerden buluyorsunuz, Mr. Mor- 
ris, anlamıyorum, doğrusu. Her tarafı aradım, tara- 
dım, ama, böyle şeyler bulamadım.» 

Babam hiç cevap vermeden, yüzünü gömleğinin 
yeniyle sildi. 

«Ne yapacağız şimdi, baba?» 

«İda ile arabayı buraya kadar getir.» dedi. «Bun- 
ları yükleriz, çarşıya gidip adamdan parasını alırım. 
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Beş yüz kilodan fazla çeker herhalde. Beleşten bir 
para demektir.» 

Ida, demir yığınının yanına getirildi, parçaları 
teker teker atarak elbirliğiyle arabayı yüklemeye baş- 
ladık. İş bitince, babam, içme kovasını başına kal- 
dırdı. Sonra arabaya binip dizginleri topladı. 

Handsome: «Balığa gitmekten vazgeçmedik, de- 
ğil mi, Mr. Morris?» diye sordu. 

Babam, dizginleri Ida'nın sırtında şaklatarak 

«Birazdan gelirim» dedi, «heriften parayı alır 
almaz.» 

Handsome'la merdivene oturmuş, babamın yola 
çıkmasını seyrediyordum. Bekleyiş uzun sürdü. Gü- 
neş gittikçe yükseliyordu. Bir süre bekledikten son- 
ra Handsome, saatine bakmak için içeri girdi. Güneş 
tam tepemize çıkmıştı. 

Bir saat daha bekledik, nihayet çitin üstünden 
İda'nın uzun kulakları göründü. Hemen babamı kar- 
şılamak için yerimizden fırladık. Ida'ya son bir diz- 
gin şaklatmasından sonra araba avluya girdi. 

«Balığa gidiyor muyuz artık, Mr. Morris? Dere- 
ye gitmeye acele etmezsek balıklar akşama kadar 
bir daha oltaya vurmazlar.» 

Babam, diz boyunda pırıl pırıl bir çift lâstik çiz- 
meyi elinde sallayarak arabadan atladı. Çizmeleri 
yere bıraktı, biz hayretle bakakalmıştık. 

Babam yeni malını hayran hayran seyretmek için 
çekilerek 

«Adamdan demirlere karşılık dört doları koparın- 
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ca, ilk işim Frank Dunn'un dükkânında gördüğüm 
bu çizmeleri almak oldu. Ne zamandır ihtiyacım var- 
dı. Nasıl oldu da şimdiye kadar çizmesiz kalabildi- 
ğime şaşıyorum.» 

Handsome: «Ne yapacaksınız onları, Mr. Mor- 
ris?» dedi. 

«Giyeceğim tabii! Niçin yapılmış bunlar!» 

«Bu kumluk memlekette çamur yok ki, dize ka- 
dar çizme giymekten bir hayır gelsin.» dedi Handso- 
me. 

«Bazan yağmur yağınca yerlerin ne kadar ru- 
tubetlendiğine hiç dikkat etmemişsin de ondan.» 

Handsome atıldı: «Olabilir, ama, yarım saate 
kalmadan ortalık kupkuru kesilir, çizmeleri bulup gi- 
yene kadar ortada yaşlıktan eser kalmaz. Şu ziyan 
elğjimiz zamanı balığa verseydik, daha iyi olurdu 
herhalde. Mrs. Martha, akşam eve dönecek, gelecek 
yita kadar balığa gitmek için bir daha fırsat çıkma- 
vacak. Şu cenabet çizmeler için harcadığınız za- 
man içinde kimbilir ne kadar balık tutardık!» 

«Handsome, çeneni tutsan iyi edersin! Şeytan 
diyor ki, bırak şunları da tek başına git balığa.» 

«Aman, Mr. Morris yapmayın, n'olursunuz. Kö- 
tü bir şey demedim. Çizmeler güzelliğine güzel, öm- 
rümde böyle güzelini görmedim. Keşke benim ol- 
saydı o çizmeler. Koltuklarım kabarırdı.» 

Babam yine gidip kovadan su içti, sonra gelin 
elini arabaya koydu 

«Solucan kutusu nerede, evlât?» 
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Gidip solucanları buldum, sonra hep birlikte 
arabaya bindik. Babam dizginleri aldı, tam Ida'nın 
sırtında Şaklatacağı sırada Mrs. Fuller, dar sokağa 
açılan çit tarafından koşa koşa geldi. Dar sokağın 
ucundaki öteki sokakta oturan ve geçimini temin için 
evine pansiyonerler alan bir duldu. Elli, altmış yaş- 
larında vardı ve zamanını hep şikâyetle geçirirdi. 

Bize doğru koşup babamın ellerinden dizginleri 
alarak : 

«Lütfen bir dakika, Mr. Stroup.» dedi. 

«Galerimden aldığınız şeyler nerede, Mr. Stroup? 
Evde bir damla suyum yok, tulumbamın kolunu alıp 
kaçtığınız için su da çekemiyorum.» 

«Bir yanlışınız olacak herhalde,» dedi babam. 
«Bir tulumba kolunu alıp kaçacak komşulardan ol- 
madığımı bilirsiniz.» 

«Pansiyonerlerimden biri, bizim avluya girip ba- 
na ait bir sürü şeyi, bu arada tulumba kolunu alıp 
gittiğinizi görmüş. Ütülerimi, kıskaçlarımı, ateş ka- 
rıştırıcımı, daha kimbilir nelerimi almışsınız. Hepsini 
derhal geri vermezseniz polise gidiyorum.» 

Handsome arabadan atlayarak odunluğa doğ- 
ru sıvışmaya kalktı. Tam kapıyı açacağı sırada ba- 
bam farketti: 

«Buraya gel, Handsome Brown!» 

Handsome olduğu yerde kalakaldı. 

Babam: «Özür dilerim, Mrs. Fuller» dedi. «Bir 
kazadır oldu. Sokaktan geçerken yerde sürünen bir- 
takım paslı paslı demirler görmüştüm. Bunları bası- 
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nızdan atmak isteyeceğinizi düşünerek bir tekme vu- 
rup yolun üstünden kaldırdım. Size bir hizmette bu- 
lunduğumu sanmıştım. Çocuklar evin etrafını ve 
sokağı temizlemişlerdi. Herhalde o yüzden sizin öte- 
beriniz de bizimkilerin arasına karışıvermiş ola- 
cak.» 

Mrs. Fuller: «Hapishaneye girmek istemezseniz 
aaha dürüst hareket etmeniz uygun olur.» dedi. 

Babam Handsome'ı çağırırken, Mrs. Fuller geri 
dönüp dar sokağa giden yoldan kayboldu. 

Babam seslendi: «Handsome, getir o lâstik çiz- 
meleri bana.» 

Handsome, galeriye doğru gitti. çizmelerle geri 
döndü. 

«Bak, işte bu sana ders olsun, Handsome!» de- 
di. «Yolunun üstünde her rasladığın şeyi toplayayım 
deme bir daha. Bir sahibi bulunabilir.» 

Handsome, tepeden tırnağa titreyerek 

«Ben? Ben mi?» dedi. «Bana mı diyorsunuz, Mr. 
Morris?» 

Babam çizmeleri ona uzattı. Handsome bunları 
aldı, ama tutamayarak yere düşürdü. 

«Bu çizmeleri, Frank Dunn'un dükkânına götür 
de ayağına gelmediğini söyle. Paranı geri vermesini 
de söylersin.» 

Handsome kaçmaya çalışarak 

«Ben mi?» dedi. «Bana mı diyorsunuz, Mr. Mor- 
ris?» 

Babam başıyle tasdik etti 


56 


«Sonra paranı geri alınca, o hurda demir alan 
herife git, caydığımı söyle, sattığın demirleri geri is- 
te. Dört doları herife verir, oradaki yığın arasında 
kendi mallarını ayırırsın. Hepsini, özellikle tulumba- 
nın kolunu bulduktan sonra hepsini arabaya yükler, 
doğruca buraya gelirsin. Döner dönmez de gider Mrs 
Fuller'e istediği eşyalarını teslim edersin.» 

«Herhalde bana söylemiyorsunuz, bu lâfları, 
Mr. Morris. Karıştırdınız galiba. O çizmeler benim 
değil hem ben...» 

gabam tekrar çizmeleri alıp Handsome'ın elne 
verdi 

«Çamur olmayan yerde çizmeler aldığım için be- 
ni o kadar mahçup ettin ki, onları sana verdim.» 

«Bana mı verdiniz! Ne zaman verdiniz bana?» 

«Demincek, canım.» 

«Vallahi, Mr. Morris doğrusunu isterseniz, hiç 
bir zaman canım lâstik çizme istemedi. Hiç aklım- 
dan geçmemiştir çizme giymek.» 

Handsome, çizmeleri babama vermeye kalkış- 
tt ama babam ona doğru itti. Handsome, titreye tit- 
reye bir şeyler söylemeye çalışıyordu. 

«Kafa patlatma da dediğimi yap. Böyle güzel 
bir günde hapishaneyi boylamanı istemem.» 

Dizginleri Handsome'a verip onu arabaya itti. 
Sonra çizmeleri de alıp arabaya attı. 

Bu iş bitince Ida'nın sağrısına bir şamar vurdu, 
hayvan tırısa kalkıp avludan çıktı, sokağın yolunu 
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tuttu. Handsome, dizginlere iki eliyle sarılmış, tâ çar- 
şıya varıncaya kadar yüksek sesle homurdanarak kö- 
şeyi dönüp kayboldu. 

Babam, içi solucan dolu konserve kutusuna kā- 
dar gidip bir dakika içine baktı. Sonra onu alıp ba- 
na, bel küreğini getirmemi söyledi. Odunluğun ar- 
kasında Handsöme'un sabahleyin kazdığı yere gitti, 
kutudakileri toprağa döktü. 

Solucanlar her istikamette sürünmeye başladılar. 
Babam bir değnek alıp onları Handsome'un açtığı 
çukura tıktı. 

«İyice ört üstlerini evlât» dedi. «Balığa gitmek 
için artık vakit geçti, ama gelecek sefer anan Bes- 
sie teyzene gittiği zaman, tatilden yararlanmanın ça- 
resine bakarız.» 

Çukuru kapadım. Babam, bir gün yine solucan- 
lar lâzım olur diye rutubetini koruması için, eliyle top- 
rağı ivice düzeltti. 
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vi 


HANDSOME BROWN AĞAÇKAKANLARLA 
SAVAŞIYOR 


Beyaz kuyruklu ağaçkakanlar hayli zamandır 
rahatımızı kaçırmıştı. e İlkin tek tük görünüyorlardı, 
ama, baharda birçok yuvalar yaptılar. Yavrular ağaç- 
ları gâgalayacak boya gelince, sabah erkenden öyle 
bir patırtı koparıyorlardı ki, haddin varsa uyu. Ağaç- 
kakanlar, avludaki kurumuş frenk çınarının üstün- 
de yaşıyorlardı, anam, en iyisi ağacı kesmek, diyor- 
du. Babamsa, bu ağacı kaybetmedense, cumhuriyet- 
çilerin, dünyanın sonuna kadar bütün seçimleri ka- 
zanması evlâdır, cevabını veriyordu. Oldum olası, 
bu ağaca elinden gelen itinayı gösterir, kurumuş dal- 
larını keser, ağaçkakanların açtıkları delikleri sıvar- 
dı. Ağaç zaten yıllardan beri kuruydu. Tek dalı kal- 
mamıştı. Gövdesi, bir telefon direği gibi havaya dim- 
dik yükseliyordu. 

Ağacın tepesine yakın bir yerine ağaçkakanlar 
yerleşmişlerdi. Ağacı öyle delik deşik etmişlerdi ki, 
delikleri saymakla tükenmezdi. Handsome Brown, 
bir sefer oturup saydığını, o zaman kırk elli deliği bu- 
lunduğunu söylerdi. Yılın o mevsiminde, yâni baha 
rın başlangıcında, yavrular deliklerinden çıktıktan 
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sonra, ağacın etrafında en az bir düzine kuş daima 
faaliyetteydi. Ama asıl, sabahın erken saatlerinde va- 
ziyet müthişti. Bütün ağaçkakanlar şafakla beraber 
hep birlikte uyanıyorlar, kurumuş ağacı habire ga- 
galıyorlardı. Babam, o saatten tâ saat altıya, yediye 
kadar en az yirmi otuz kuşun faaliyette bulunduğu- 
nu ileri sürüyordu. 

Handsome, babama 

«Mr. Morris,» dedi. «22 lik bir karabina bulup 
hepsini şıppadak yere indiririm.» 

«Bu ağaçkakanlardan bir tanesini vuracak olur- 
san, Şerifi öldürmüş gibi olursun. Alimallah seni zin- 
dana attırıp ömrünün sonuna kadar çürüttürürüm.» 

«Amanın, Mr. Morris yapmayın n'olursunuz. Dün- 
yada dayanamam.» 

Kuru ağacın üzerindeki patırtı gün geçtikçe ar- 
tıyordu. 

Günler uzadığı için kuşlar patırtılarına her gün 
biraz daha erken başlıyorlardı. Babam hattâ onların, 
sabahın saat üç buçuğunda işe başladıklarını ileri 
sürüyordu. 

Handsome: «Bana kalsa, kuşları kovup ağacı ke- 
serdim, diyordu. «Bir daha da kafamızı şişiremezler- 
di.» 

«Sen dilini tutsan daha iyi edersin, Handsome 
Brown. Bu ağaçkakanlardan bir tekinin kılına za- 
rar gelirse, dünyaya geldiğine geleceğine pişman 
olursun, bak, karışmam.» 

Gündüzün kuşlara kimsenin aldırış ettiği yoktu. 
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Yem bulmak veya dinlenmek için sağa sola uçuşu- 
yorlardı. Bir tanesinin aklına esip çınarı gagalaya- 
cak olsa, ötekiler, sabahki gibi birlikte işe koyulu- 
yorlardı. Babam, bir kuşun ağacı gagalamasından 
pek hoşlandığını, böylece yalnızlık hissetmediğini 
söylerdi. Anamsa, fazla bir şey söylemez, ama, ba- 
bam her sabah şafaktan önce, hepimizi tatlı uyku- 
muzdan eden bu patırtıyı kesmek için bir çare bula- 
mazsa, ağacı kestireceğini haber verirdi. 

Bir sabah, günün ağarmasından bir saat önce 
ağaçta bir kızılca kıyamettir koptu. Sanki kırk elli 
kişi evin duvarını çekiçle dövüyor gibiydi. Anam bir 
kibrit çakıp duvar saatine baktı. Saat henüz üçtü. 
Babam kalktı, kunduralarını giydi, pantolununu aya- 
ğına geçirdi. Galerinin üstündeki feneri yaktı, avlu- 
ya geçip Handsome'a seslendi. Handsome, odunlu- 
ğun çatı arasında hâlâ uyuyordu. Babam hemen gi- 
yinip avluya gelmesini söyledi. 

«Bu cenabet kuşlar bir dakika göz yumdurmu- 
yorlar adama. Gel benimle çınarın dibine: Bunları sus- 
turmaya çalışalım.» 

Kalkıp pencereden baktım. Çınar ancak iki met- 
re ötedeydi, fenerin ışığında olup bitenleri apaçık gö- 
rüyordum. Handsome, ayaklarını sürüyerek esneye 
esneye geldi. 

Babam: «Handsome,» dedi, «şu tak-tukçuları 
susturmanın bir çaresini bulalım.» 

Ağaca yaslanıp esnemesine devam eden Hand- 
some : 
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«Ne yapmak niyetindesiniz?» diye sordu. 

«Çık şu ağaca, belki susarlar.» 

«Ne diyorsunuz, Mr. Morris, bu ağaca çıkılır mı 
hiç?» 

«Tabii çıkılır. Çabuk ol, bakayım. Ortalık aydın- 
lanmadan biraz daha uyumak istiyorum.» 

Handsome geri çekildi ve karanlıkta ağacın te- 
pesine baktı. Fener, ağacı ancak yarısına kadar ay- 
dınlatıyordu, ağaçkakanların nerede olduğunu hiç bi- 
rimiz göremiyorduk. Ama kuru ağacı gagaladıklarını 
duyuyorduk, ağacın tepesinden de kabuk parçaları 
dökülüyordu. 

Handsome: «Bilmem ki çıkabilir miyim?» diye 
itiraz etti. Dalsız ağaca çıkmayı öğrenmedim daha. 
İnmesi kolay ama, çıkması zor. Tutunacak dalı yok 
bunun.» 

«Düşündüğün şeye bak» dedi babam. «Yarı yo- 
la geldikten sonra ayak parmaklarını deliklere sokar- 
sın, tereyağından kıl çeker gibi çıkıverirsin, m'ola- 
cak!» 

Babam, Handsome'ı öne doğru itti, o da kütü- 
ğün etrafına kollarını dolayarak kalınlığını yokladı. 
Bir an ağacı kucakladıktan sonra söylenmeye başla- 
dı. Geri çekilerek : 

«Ömrümde yapmadım böyle bir şey, Mr. Mor- 
ris» dedi. «Korkuyorum.» 

Handsome, tekrar karanlıkta kaybolan ağacın 
tepesine baktı. Ağaçkakanların, bütün güçleriyle 
ağacı gagaladıklarını duyuyordu. Öyle güçlü vuru- 
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yorlardı ki, ağaç tâ köküne kadar sarsılıyordu, cam- 
lar da onunla birlikte zangırdamaya başlamıştı. 

Babam, Handsome'ı güçlüce bir kaldırdı, ço- 
cuk ağaca tırmanmaya başladı. Hemen bir sincap 
gibi ağacın üstünde kayboluverdi. Ama, sonra bir 
şey göremedim. Çünkü gözden kaybolur kaybolma”, 
babam, karanlıkta daha iyi gördüğünü söyleyerek fe- 
neri söndürdü. 

Bir dakika sonra mutlak bir sessizlik oldu. Ağaç- 
kakanlar hiç gürültü çıkarmaz olmuşlardı. 

Babam: «Ne yapıyorsun, yukarda?» diye sordu. 

Cevap çıkmadı. Ben de babamla birlikte kulak 
kabarttım ama, bütün duyduğumuz, nefesi kesilmis 
bir köpeğin solumasına benzer bir ses oldu. 

Ne oluyor yukarıda, Handsome?» 

Yukardan kabuk parçaları çığ gibi aşağı yuvar- 
landı, babamın başına çarparak yere düştü. 

Handsome haykırdı: «Mr. Morris, çabuk yetişin 
beni kurtarın burdan.» 

«Ne oluyor?» 

«Kuşlar ağaç yerine beni gagalamaya başladılar. 
Duymuyor musunuz, nasıl gagalıyorlar, Mr. Morris?» 

«Bir şey duymuyorum» dedi babam. «Boşver. 
Aldırma onlara. Sıkı tutun, onları susturmaya çalış. 
Sen çıkalıdan beri gürültüleri kesildi çok şükür.» 

«Ağaç yerine beni gagalıyorlar da ondan, Mr. 
Morris. Onları kovamıyorum, çünkü ağacı bıraksam 
düşeceğim.» 


«Hiç farkında değilmişsin gibi yap, bir süre 
sonra vazgeçerler.» 

«Kafamın arkasını gagalıyorlar. Öyle canım ya- 
nıyor ki, kafam yarılacak sanıyorum.» 

«Hadi saçmalama. Ben çocuk değilim, bu yaşa 
geldim, ağaçkakanların insanı gagaladığını işitme- 
dim.» 

Babam, evin köşesini dönerek galeriye doğru yü- 
rüdü: 

«Onları pek güzel susturdun Handsome! Şimdi, 
orada kal da göz kulak ol, tekrar başlamalarına mey- 
dan verme.» 

Handsome: «Mr. Morris» diye bağırdı. «Nereys 
gidiyorsunuz? Gitmeyin, bu kuşlarla yalnız bırakma- 
yin beni!» 

Babam içeri girdi, kunduralarını çıkarıp karyo- 
lanın yanında yere attığını duydum. Handsome, ağa- 
cın tepesinde biraz mırıldandı, ama, biraz sonra se- 
si kesildi. Babam yatağa girip yorganları başına çek- 
ti. 

Güneş doğunca yataktan kalkıp pencereye koş- 
tum. Handsome hâlâ ağacın tepesindeydi, ama, du- 
ruş tarzından aşağı kaymak üzere olduğu farkedili- 
yordu. Babamın kalkıp giyinmeye başladığını oduy- 
dum. Ben de çabucak giyinip onun peşinden avluya 
fırladım. 

Oraya gelince Handsome'ın hem elleri, hem de 
ayaklarıyla ağaca sımsıkı sarılmış olduğunu gördük. 
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Ayak başparmaklarından biri bir deliğe girmiş, öyle- 
ce bir korkuluk gibi asılıkalmıştı. 

Asıl garibi, üstünü kuşlar kaplamıştı. Bazıları 
başında ve omuzlarında sere serpe dolaşıyorlardı, da- 
ha başkaları da kollarıyla ayaklarına konmuşlardı. 
Handsome'ın üstündekiler otuz kırk kadar vardı sağ- 
lam. 

Tam o sırada ağaçkakanlardan biri uzandı ve 
keskin bir çığlık kopardı. Gürültü bütün ötekileri 
uyandırdı, hep birden Handsome'ı gagalamaya baş- 
ladılar. Adeta yorulup, uyumuş, sonra uyanınca gö- 
rülecek bir işleri olduğunu hatırlamış gibiydiler. 
Handsome, irkilerek uyandı : 

«Mr. Morris, Mr. Morris, neredesiniz?» diye hay- 
kırdı. 

Babamla birlikte çınarın altına koşup başlarımı- 
zı yukarı kaldırdık. Ağaçkakanlar Handsome'ın etra- 
finda uçuşuyor, gagalayacak en uygun yeri arıyor- 
lardı. Eliyle onları kovalamaya çalışıyordu ama, uçan- 
lar hemen geri dönüp yeniden gagalamaya girişiyor- 
lardı. 

«Handsome, aşağı in, uyandım, ayaktayım şim- 
di.» 

Handsome'ın aşağı, bize baktığını görüyorduk. 
Eliyle kuşları kovalamaya çalışarak ağaçtan aşağı 
usulca kaymaya başladı. 

Ayakları yere değince, yarısına kadar dolu bir 
patates çuvalı gibi yere yıkıldı. Babam onu tutup aya- 
ğa kaldırdı. 
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«Mahvolmuşsun sen be, Handsome!» 

Handsome, bir dakika, ağzını açmadan, baba- 
ma, sonra bana baktı. Söz söyleyemeyecek kadar 
yorgun görünüyordu. 

Tam o sırada anam evin köşesinden göründü. 
Ağaçkakanlar Handsome'ın kafasını daha gagalamak 
ister gibi etrafımızda uçuşuyorlardı; birden en yaşlı- 
larından biri, beyaz kuyruklu, iri bir erkek kuş bize 
kadar inerek Handsome'ın kafasına kondu. Var kuv- 
vetiyle kafasını gagalamaya koyuldu. Handsome öy- 
le bir bağırış bağırdı ki, bütün kasaba işitmiştir her- 
halde. 

Anam: «Amanın!» diye haykırdı, Handsome'un 
kafasına bakın bir.» 

Ağaçtan aşağı inişini seyretmeye o kadar dal- 
mıştık ki, haline dikkat etmek aklımızdan geçmemiş- 
ti. Elbiseleri delik deşikti, üstündeki tulum salkım sa- 
çak, her yandan sarkıyordu. Ama, başının hali büs- 
bütün berbattı. 

Tıpkı çınarın gövdesindeki delikler gibi, beş al- 
t yuvarlak vardı ki, içindeki bütün saçlar yolunmuş- 
tu. 

Babam, Handsome'ın etrafını dolanarak çocu- 
u dikkatle muayene etti. Sonra kel kalmış iki üç nok- 
taya eliyle dokundu: 

«Ne diye uyursun da kuşları kovmazsın üstün- 
den?» diye çıkıştı. «Gidip orada uyumanın âlemi var 
mı? Oraya çıkıp dediğimi yapsaydım bütün bunlar 
başına gelmezdi. Git orada uyu mu dedim sana?» 
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Handsome başını sallayarak 

«Bana uyuma demediniz kil» diye itiraz etti. «Çık 
da ağaçkakanları sustur dediniz Mr. Morris.» 

Babam dönüp anama baktı. Ikisi de bir şey söy- 
lemediler. Biraz sonra anam evin köşesini dönüp mut- 
fağa gitti. Biz de peşinden yürüdük. Ama, anam hiç 
sesini çıkarmadı. Önümüze tabakları dizip benimki- 
ni sosisler ve irmikle doldurdu. 
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vi 
BABAMLA ÇİNGENE GÜZELİ 


Sabahtan beri ha geldim, ha geliyorum diye te- 
pemizde dolaşıp duran kasırga sonunda öğle yeme- 
ğine oturduğumuz sırada bütün şiddetiyle koptu. 
Ama uzun sürmedi. Sağnak geçince babam şapkası- 
nı alıp sokağa çıktı, çarşıya gitti. Güneş yeniden gö- 
rünmüştü. Birkaç dakika sonra, yağmur yağdığına 
dair ortada hiç bir iz yoktu. 

Ben oturmuş beklerken, atların ve arabaların 
çıkardığı bir gürültü işittim. Herhalde arabalar bir 
hayli olmalıydı; atların ayak sesleri, meşin koşumla- 
rın hışırtıları gittikçe yaklaşıyordu. Kalktım, daha iyi 
görmek için sokağa koştum. Babamın her adımda 
kollarını sallayarak sokağın ortasında yürüdüğünü 
gördüm. Hemen onun arkasından da çift atlı, üstle- 
ri örtülü beş altı ağır yük arabası geliyordu. Babam 
hizli hızlı yürürken kollarını sallayıp duruyor, zaman 
zaman başını çevirip arkasına bakıyordu. 

Evimizin önüne gelince, babam durdu, sürücü- 
lere eliyle işaret etti. Adamlar arabaları kenara çe- 
kip hayvanları çit sırıklarına bağladılar. Onlar hayvan- 
ları bağlamakla meşgulken babam, acele etmelerini 
söyleyerek kollarını sallamaya devam ediyordu. Son- 
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ra, Sürücüler, babamın peşinden yürüdüler, babam 
onları avluya getirdi. Arabalarda birçok kadınlar ve 
çocuklar vardı, bunlar da dışarı çıkmaya başladılar. 
Az sonra, yirmi otuz kişi bizim evin yolunu tutmuş- 
tu. Kadınların üstlerinde, etekleri yerleri süpüren 
çiy renkli uzun elbiseler vardı, başlarına al, sarı, 
açık yeşil yemeniler bağlamışlardı. Adamlar herkes 
gibi giyinmişlerdi, yalnız ceketsizdiler ve yelekleri 
iliklenmemişti. Küçükler hemen hemen çırılçıplaktı. 
Büyükler de, küçükler de vahşiler kadar koyu renk- 
liydiler ve uzun siyah saçları vardı. 

Adamlar babamın peşinden avluya girdiler, ka- 
dınlar her tarafa yayıldılar, bazıları galeriye geldi- 
ler, birtakımları da avluya doldular. Bütün çocuklar 
hemen evin altına daldılar. Sycamore'un bütün evle- 
ri gibi bizimki de, odaların altı hava alsın ve yaz mev- 
siminde serin tutsun diye kazıklar üstüne inşa edil- 
mişti. 

Kadınlardan ikisi, kendi evlerindeymiş gibi, ön 
kapıdan girdiler. Çocuklar evin altında ne yapıyorlar 
diye eğilip baktım. Üç dört tanesinin, tavşanlar gibi 
dört ayak üstünde zıp zıp zıpladıklarını gördüm. Tam 
o sırada telli kapı gürültüyle kapandı, kadınlardan 
birinin, kollarında bir şey saklayarak merdivenlerden 
hızla indiğini gördüm. Arabalara doğru koştu, getir- 
diği şeyi bunlardan birinin içine bıraktı, tekrar eve 
koştu. 

Derhal avluya fırladım. Adamlar odunluğu, ahı- 
rı gözden geçiriyor, her tarafa burunlarını sokup ka- 
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rıştırıyorlardı. Bazıları bir şey arar gibi tahtaları ve 
odun parçalarını çeviriyorladı. Ben onları gözetler- 
ken Handsome mutfaktan koşa koşa çıktı, uzun etek- 
li kadınlardan biri onu kovalıyordu. Handsome, am- 
bara koşup içinde saklandı. 

Babam, adamlardan birine: «Durun, mesele çı- 
karmayalım.» dedi. «Ben de herkes gibi eşya değiş 
tokuş etmek isterim; ama, beni zorlamaya kalkarsa- 
nız külâhları değişiriz. Mesele çıkarmayalım, gelin 
oturup halledelim bu işi.» 

Babamın lâflarına kimse aldırış etmedi, çünkü 
herkes arayıp taramakla meşguldü. Adamlardan biri 
ambara girdi. Handsome hemen yaylanmış gibi dışa- 
rı fırladı. 

Tam o esnada anamın, evin içinde bir çığlık 
kopardığını işittim. Uyuyakalmıştı, kadınlardan biri 
herhalde onu birdenbire uyandırarak ürkütmüş ola- 
caktı. Hemen dışarı fırladı 

«Ne oluyor, Morris? Kim bu acayip insanlar? Bi- 
raz uyumuşum, uyanınca bir de ne bakayım, ömrüm- 
de görmediğim iki kadın, yatak çarşaflarımı toplamı- 
yorlar mı?» 

«Telâş etme, Martha! Şimdi işi hallederim. Bir 
dakika içinde her şey yoluna girer.» 

«Kim bu yabancılar kuzum, söyler misin bana 
sen?» 

«Bunlar çingenedir. Kasabada rasladım onlara. 
Benimle eşya trampa etmek istediklerini söylediler. 
Pazarlık etmek için buraya gelmelerini söyledim. Evin 
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çevresinde sürünüp duran bir sürü gereksiz şey var, 
ne zamandır, başımızdan atsak deyip duruyordum. 
Bunları ayıklarsak fena olmaz, diye düşündüm.» 

İki kadın evden çıkıp anama doğru geldiler. 
Anam irkildi, ama kadınlar onu bir köşeye sıkıştır- 
dılar ve aralarında bir şeyler konuştular, o kadar hız- 
ii söylüyorlardı ki, kimsenin bir şey anlamasına im- 
kân yoktu. Bunlardan biri, kollarını oynatarak tem- 
poyla sallanıyordu. Adamlardan biri galeriye yakla- 
şarak anama, kadınların kendisiyle elbiselerini de- 
ğişiirme kistediklerini söyledi. Anam, elbise değiştir- 
meye hiç niyeti olmadığını haber verdi, ama, kadın- 
lar direnmesine zerre kadar aldırış etmediler. 

Evin altına sokulmuş olan çocuklar oradan be- 
nim topum, sopam ve eldivenimle birlikte çıktılar. Ar- 
kalarından koşmaya başladım, fakat köşebaşına ge- 
lince, onları yakalamaya çalışmanın yararsız oldu- 
ğunu düşündüm. Handsoline'u çağırıp neler aldıkla- 
rını söyledim. Onlarla mesele çıkarmasak daha iyi 
olur, dedi. Zaten çocuklardan bazıları bizden çok 
daha büyüktüler. 

Babam adamları yeleklerinin arkasından tutup 
durdurmaya çalışarak 

«Hey, bana bakın» dedi. «Telâşa gerek yok, ge- 
lin de pazarlığımızı yapalım. Size vereceğim şeyler 
karşısında elime ne geçeceğini bilmek istiyorum.» 

Anam: «Morris!» diye bağırdı. «Çıkar bu insan- 
ları dışarı. Sana söylüyorum, Morris!» 

Babam çingeneleri yatıştırmakla o kadar meş- 


71 


guldü ki, anamın dediklerinin tek kelimesini işitme- 
di. Ambara girip sapı kırılmış eski bir balta alıp çık- 
tı. Adamlardan biri baltayı alıp dikkatle muayene et- 
ti. Sonra bunu bir başkasına uzattı. O da alıp tabana 
kuvvet arabalara doğru koşup gözden kayboldu 

Babam : «Şimdi bana bakın» dedi. «Böyle tram- 
pa olmaz. Bu işde elime büyük bir şey geçecege 
benzemiyor. Böyle olmaz. Yok, bu kadarı fazla doğ- 
rusu.» 

Babam söylenirken bir başka çingene, delinmiş 
bir saç kabı aldı, onu bir başkasına uzattı, o da he- 
men koşup arabalara götürdü. Babam, çingenelerden 
birini arkasından yakalayıp baltayla kap için itirazda 
bulunmak istedi. O bu işle meşgulken kafileden bir 
başkası ambara girip odun desterelemeye mahsus 
şövalemizi çıkardı. Babam, şövalenin, arabalar tara- 
finda gözden kaybolduğunu gördü, engel olmasına 
vakit kalmamıştı. 

, Babam: «İş iştir» dedi. «Ama, böyle tek taraf- 
l olunca. Siz hayli şey aldınız, ben daha bir şeycik 
almadım» 

Çingenelerden biri yaklaştı, elini cebine sokup 
bir çakı çıkardı. Babam muayene etmek için çakıyı 
açmaya çalıştı. İki ucu da kırılmıştı. 

«Bana bakın» dedi. «Böyle beş para etmez şey- 
lere karşılık bir şey vermem ben.» 

Adamlar odunluğun çatı katına çıktılar. Handso- 
me geceleri orada yatardı. Babam, lâfını dinletme- 
ye çalışarak peşlerinden gitti. 
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Kadınlar anamı öylesine sarıp sıkıştırıyorlardı 
ki, kadıncağız deliye dönmüştü. Kadınlar eve girmiş, 
dikiş sepetini, bir saç fırçasını ve lâvabonun üstün- 
deki güğümü almışlardı. Anam bunları ellerinden al- 
maya uğraşıyordu ama, dünyada bırakmıyorlardı. Bir 
tanesi anamın eline bir dizi boncuk tutuşturdu, Öte- 
kiler güğümü, fırçayı ve dikiş sepetini alıp kaçtılar. 

Adamlardan biri odunluktan indi, Handsome'ın 
banjosu koltuğunun altındaydı. Handsome bir çığlık 
kopardı ve adamın ortadan kaybolmasına meydan 
vermeden çalgıyı elinden kaptı. 

Anam: «Morris!» diye bağırdı. «Çıkar bu insan- 
ları dışarı. Sana söylüyorum, Morris! Evi yağma edi- 
yorlar.» 

Çingene kadınlarından biri, anamın elini alıp 
avcuna bakmaya başladı. Sonra falını söylemeye ko- 
yuldu. Anam falına baktırmaya bayıldığı için sesini 
kesti. Kadın anamın elini okumaya devam ederken 
öteki çingeneler eve dalıyorlardı. 

Babam o kadar sersemleşmişti ki, adamlardan 
birinin İda'yı ahırdan çıkardığını bile farketmedi. 
Adam hayvanın başına bir yular geçirmişti. İda, işin 
içinde bir sakatlık olduğunun farkına bile varma- 
dan, tıpış tıpış yürüyordu. 

«lda da gidiyor.» diye bağırdım. «Baba, İda'yı 
değişme.» 

Anam işitti ve bağırmaya başladı 

«Morris Stroup! Aklını mı kaçırdın sen? Bir ka- 
tırın avludan çıkmasına izin verirsen...» 
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Babam öyle şaşırmıştı ki, ne yapacağını bilemi- 
yordu. İsabet ki Handsome yuları yakalayıp Ida'yı 
adamın elinden aldı. 

Handsome: «Olmaz, olmaz!» dedi. «Kimseye ver- 
meyiz o katırı biz.» 

«Bana bakın yahu. Doğru değil bu yaptığınız. 
Verdiğime karşılık bir şeyler almak şartiyle trampa- 
ya daima hazırım. Ama, tek taraflı bir pazarlığa gele- 
mem. Benim de söyleyecek sözüm var, verdiklerime 
karşılık ne alacağımı öğrenmek istiyorum.» 

Handsome, Ida'yı ahıra sokup kapısını kilitledi. 

Çocuklardan bazıları mutfaktan koşa koşa çıktı- 
lar, öğle yemeğinden artkalan bisküvilerle şekerli 
patatesleri kapışmışlardı. Anam onları gördü ama, öf- 
kesinden ağzını açacak hali kalmamıştı. Kadınlardan 
biri anamın boynuna bir dizi boncuk bağladı, öte- 
kiler ayaklarından kunduralarını çıkarmaya çalışı- 
yorlardı. Anam bir katır gibi tekme atmaya başladı. 
Handsome'ın bağırması üzerine döndüm. Çocuklar 
galerinin altından sürünerek çıkarken benim buhari 
küreğimi de almışlardı. Onunla evin altına demiryol- 
ları yapardım. Dahası vardı. Çete efradından biri de 
lokomotifimle vagonları almıştı. Handsome, hemen 
çocukların üstüne atılıp çaldıkları oyuncakları elle- 
rinden aldı. Onları öyle itişledi ki, evin köşesinde 
kayboldular. 

Handsome, makineli kürekle treni kucaklaya- 
rak 
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«Bunları da alıp kaçabileceklerini sanacak kadar 
akıllarını kaçırmış bunlar, be!» dedi. 

Tam o sırada, o zamana kadar görmediğimiz 
başka bir çingene karısı avluda ilerledi. Ötekilere 
çok benziyordu ama, üstünde uzun bir kırmızı elbi- 
se, kollarında bilezikler vardı. O gelince, öteki çin- 
gene karıları geri çekildiler, gürültü o patırdı derhal 
kesildi. 

Babam onu tepeden tırnağa süzerek 

«Kimsiniz siz?» dedi. 

«Ben kraliçeyim.» 

Kadın, babamın elini alıp avucuna bakmaya ba; 
adı. Babam ahırın kapısına doğru geri geri gider- 
ken öteki bir şey arıyormuş gibi parmaklarını avu- 
cunda dolaştırıyordu 

«Güzel bir eliniz var.» dedi. «Ömür çizginiz uzun. 
Önünüzde çok istikbal var. Talihli bir adamsınız.» 

Babam biraz güldü ve işiten oldu mu gibilerden 
çevresine bakındı. Bütün öteki çingeneler şimdi ara- 
balara doğru gidiyorlardı. Galeride duran kadınlar da 
hemen gittiler. Evin içinden geçerek ön kapılara çık- 
tilar, anam bir şey alıp götürmesinler diye peşlerin- 
den koştu. 

Babam, kraliçenin söylediklerini düşünürken, 
kadın onu kolundan tutup odunluğa soktu. Kapıyı da 
kapadılar. 

Handsome evin çevresini dolandı, çocuklar tek- 
rar gelip evin altından birşeyler çalmasınlar diye ile- 
ri doğru yürüdü. Anamın, evin içine öteye beriye gi- 
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derek nelerin gittiğini, nelerin kaldığını muayene et- 
tiğini işittim. 

«William» dedi, «koş bana çabuk babanı çağır. 
Şerife haber vermezsem insan değilim. Şu çingene- 
leri yakalatayım da görsünler. Şöminenin üstünden 
dedenin resmi uçmuş, gardropta duran o güzelim 
gezmelik elbisemi de bulamıyorum. Daha kimbilir ne- 
leri götürdüler. Çabuk babanı bul bana. İş işten geç- 
meden gidip Şerife haber versin.» 

Kraliçe ile babamın bulundukları odunluğa git- 
tim ama, kapıyı açmaya çalışınca içerden sürgülen- 
miş olduğunu gördüm. Babamı çağıracak oldumsa 
da, gıdıklanıyormuş gibi güldüğünü işittim. Sonra 
Kraliçe de gülmeye başladı. Ikisi de birden gülüyor 
ve anlamadığım bir şeyler konuşuyorlardı. Anamın 
bulunduğu pencereye koştum : 

«Babam odunlukta meşgul» dedim. «Seslendim 
ama işitmedi.» 

«Ne yapıyor odunlukta?» 

«Bilmem, kendisine Kraliçe diyen çingene karı- 
sıyle odunluğa kapandı.» 

«Çabuk çağır babanı! Kimbilir ne halt ediyorlar 
crada'» 

Odunluğun kapısına gidip kulak kabarttım. Hiç 
bir gürültü işitmedim. Tekrar kapıyı açmaya çalıştım 
ama hâlâ içerden sürgülüydü. Biraz bekledim, sonra 
seslendim: 

«Anam seni çağırıyor, baba! Çabuk gel.» 

«Hadi git, evlât. Kafamı şişirme'» 


76 


Pencereye gittim ama, anam orada değildi. 
Odunluğa dönerken, anamın gürültüyle evden çıktı- 
ğını işittim. Arka galeriye kadar geldi : 

«Morris Troup!» diye bağırdı, «hemen cevap ver, 
yoksa karışmam.» 

Bir an büyük bir sessizlik oldu, sonra odunlu- 
ğun kapısının sarsıldığını duydum. Bir iki dakika son- 
ra Kraliçe çıktı. Anama yakından bir baktı, sonra 
arabalara doğru sıvıştı. O gelir gelmez, bütün adam- 
lar atlarını kamçıladılar, arabalar sokakta gözden 
kayboldular. 

Babam odunluğun tahtalarındaki bir aralıktan 
dışarısını gözetliyordu; anam bunu gördü. Bir hamle- 
de koşup kapıyı tuttuğu gibi açtı. Babam, iç çama- 
şırlarıyle ayakta duruyor, ne yapacağını bilemiyor- 
du. 

Anam: «Morris!» diye bağırdı, «nedir bu hal?» 

Babam kapının ardına eğilmek istedi ama, anam 
onu yakalayıp iyice görmek için geriye doğru itele- 
di: 

«Bu da ne demek? Cevap ver bana, Morris 
Stroup?» 

Babam, söyleyecek lâf arayarak biraz öksür- 
dü. Anamın ne yapacağını gözetleyerek: 

«Kraliçe falıma baktı.» dedi. 

«Falına mı baktı! Yediği naneye bak» 

Bana döndü : 

«William, gir eve, İstorları indir, kapıları kapa. 
Ben çağırıncaya kadar orada kal, bir yere ayrılma » 
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Babam önce bir ayağı, sonra ötekisi üstünde 
sallanarak: 

«Canım, sinirlenecek bir şey yok, Martha'» de- 
di. «Kraliçe...» 

«Kes sesini» diye çıkıştı anam. «Elbiselerin ne 
oldu?» 

Babam etrafına bakınarak: «Galiba eibiseleri alıp 
sıvıştı, dedi. «Ama bu işde ben kârlı çıktımı, 

Anam döndü ve bana parmağıyle eve girmemi 
işaret etti. Yürüdüm ama, kabil olduğu kadar yavaş 
gidiyordum. 

«Karı farkına varmadan bunu içettim.» 

Altın mafhazası içinde bir saat çıkardı. Uzun bir 
de altın zinciri vardı ve yepyeni görünüyordu. 

«Böyle bir saat çok para eder» dedi babam. 
«Herhalde benim tulumumla, götürdükleri şeylerin 
hepsinden değerlidir bu. Eski balta beş para etmez- 
di. delik kap da öyle...» 

Anam saati muayene etti, sonra kapıyı kapadı 
ve dışarıdan kilitledi. O eve girince odunluğa dön- 
düm ve bir aralıktan içerisine baktım. Hâlâ don göm- 
ekle clan babam odunların üstüne oturmuş, koca- 
man bir banknot destesinin etrafına sarılmış kalın 
bir sarı şeridin sağlam düğümünü çözmekle meşgul- 
dü. 
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vin 
HANDSOME BROWN'IN EVDEN KAÇIŞI 


Handsome'ın evde olmadığını ancak öğle yeme- 
ğinden az önce farkettik. Sabahleyin her zamanki 
gibi eve girip çıkmış, tahtaları silmiş, bahçeyi çalı 
süpürgesiyle süpürmüş, sobayı tutuşturmak için çıra 
yontmuştu. 

Ögle yemeğinden az önce, babam kümesten iki 
yumurta alıp, çarşıya giderek Mr. Charles Thigpen'in 
dükkânından tütünle değiştirmesini söylemek için 
Handsome'ı aradı. Beş altı kere seslendi ama, ce- 
vap alamadı. Herhalde odunluğa kapanmıştır diye dü- 
şündü, arasıra işten kaçmak için öyle yapardı. Ama, 
saklanmak âdetinde olduğu yerlerin hepsini gözden 
geçirdikten sonra, zencinin sırra kadem bastığına 
hükmetti. 

Anam hemen Handsome'ın kaçışından babamı 
sorumlu tutarak ona çıkışmaya başladı: 

«Ona her zaman o kadar kötü davranmasaydın 
gitmezdi. Her zaman onu bir şeyden yoksun bırak- 
maya, elindekileri almaya çalışırsın. Hakkını araması- 
nı bilmeyen öksüz bir zenci çocuğu olmasından ya- 
rarlanırsın.» 

Gerçekten, zıpzıp oynadıkları zaman babam hep 
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mızıkçılık eder, sahicikten oynamadıkları zaman bile 
elindeki zıpzıpları kapıp oyuna son verirdi. 

Anam: «Şimdi şu kötü dünyada o zavallı mâ- 
sum oğlancağızın başına neler gelir kimbilir. Sen 
mecbur etmeseydin hiç evini bırakıp kaçarmıydı, ona 
o kadar iyi bakıyordum ki.» 

Babam: «Handsome'ın bunu yapmaya hakkı yok- 
tu,» dedi. «Mecbur etmek de ne demek oluyor. Asıl 
bir zencinin pılıyı pırtıyı toplayıp haber vermeden sı- 
vışması bir cinayet sayılmamalıdır. Ne malüm? Bel- 
ki de bana borcu vardır.» 

«Bu sabah ona ne yaptın ki böyle kaçmaya ka: 
rar verdi?» 

«Bir şey yapmadım. Bir şey yaptığımı hatırlamı- 
yorum herhalde.» 

Kızmaya başlayan anam, babamın üstüne yürü- 
verek : 

«Muhakkak bir şey yapmışsındır » dedi. «Ne yap- 
tın ona, Morris Stroup?» 

Babam kekeledi: 

«Martha, kimbilir neye kızıp kaçmıştır Handsome. 
Vallahi düşünüyorum ama, bir sebep bulamıyorum.» 

«Biraz daha düşünsen iyi edersin, Morris Stroup! 
Sen mecbur etmemiş olsaydın, Handsome Brown dün- 
yada gitmezdi buradan.» 

Babam ağır ağır: 

«Ha, sahi,» dedi, «banjosunu almıştım. Biraz ver 
onu bana dedim, razı olmadı. Ben de gidip odun- 
lukta sakladığı yerden aldım.» 
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«Peki, nerde o banjo şimdi?» 

«Bilmem vallahi!» Sıkıntıdan tek ayağı üstündə 
duruyor ve hep ayak değiştiriyordu. Devam etti: 
«Bu sabah sokakta gidiyordum. Ömrümde görmedi- 
ğim acayip bir zenciye rasladım. Banjoya kaç para 
istersin, diye sordu. Herhalde o kadar parası yoktur, 
diye, bir dolar, dedim. İşe bak, meğer bir doları yok 
muymuş! Tabii bir kere söz ağzımdan çıkmıştı. Ge- 
ri alamadım.» 

«Hemen gidip o zenciyi bulur, banjoyu geri alır- 
sın, anladın mı?» 

«Olur mu hiç?» 

«Neden olmuyormuş?» 

«Banjoyu sattığım zenciyi nerden tanıyayım? So- 
kağın zifti gibi karaydı. Yüzünü bile görmedim heri- 
fin. Görsem de tanımam ki şimdi.» 

Anam öyle küplere binmişti ki, süpürge sopası- 
nı yakalayıp babama bir temiz dayak atmamak için 
zor tutuyordu kendini. Benim orada durup dinlemem- 
den hoşlanmamıştı herhalde. 

«William! Çarşıya git, herkese sor bakalım, 
Handsome Brown'ı gören olmuş mu? Yer yarılıp ye- 
rin dibine girmedi herhalde. Muhakkak bir gören o!- 
muştur çocuğu.» 

«Olur, ana! Şimdi gidiyorum.» 

Anamla babamı orada bırakarak sokağa kos- 
tum. Önce buzhaneye gittim. Sıcak günlerde, Hand- 
some bazan gider, serinlemek için ıslak talaşın üze- 
rinde yatardı. Sahibi Mr. Harry Thompson'a, Hand- 
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some'ı görüp görmediğini sordum. Iki üç günden 
beri görmemiş. Mr. Calhoun'un balıkçı dükkânına gi- 
dip bir bakayım, diyordum, çünkü Handsome arası- 
ra oraya uğrayıp satılamayacak kadar ufak tatlı su 
midyelerini isterdi. Tam o sırada .Mr. Thompson'un 
çıraklarından bir zenci çocuğu, Handsome'ın, bir 
saat kadar önce, bu sabah çadırlarını kuran cam- 
bazhaneye gittiğini söyledi. Bu cambazhanenin gele- 
ceğini duymayan kalmamıştı. Zaten babam da ban- 
jo'yu o yüzden satmıştı ya. Handsome'dan yarım do- 
lar ödünç almaya çalışmış ama çocuk vermemişti. 
Babam da cambazhaneye gitmek için banjo'yu sat- 
maktan başka çare kalmadığına hükmetmişti. Eve 
döndüğü zman doları çoktan harcamıştı. 

Hemen Handsome'ın nerede olduğunu anama 
haber vermeye koştum. Anamla babam hâlâ galeri- 
de kavga ediyorlardı. Çit kapısını açtığım zaman dur- 
dular. 

«Handsome cambazhaneye gitmiş, ana. Şimdi 
oradaymış.» 

Anam cevap vermeden önce şöyle bir toparlan- 
dı. Babam bunu fırsat bilip hemen aralarındaki uzak- 
lığı açmak için kendini geri attı. 

«Morris! Sana son bir defa itimat edeceğim. 
Camtazhaneye koş, başına bir felâket gelmeden, 
Handscme'ı eve getir. O biçare mazlum oğlanın ba- 
gmna bir belâ gelecek olursa ömrünün sonuna kadar 
vicdan azabı çekerim.» 

«Baba, ben de seninle geleyim mi?» 
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Anam daha önce davrandı: 

«Babanla git William! Ona göz kulak olursun!» 

Babam işaret etti 

«Hadi gel, evlât. Çobuk olalım.» 

Sokağa fırladık, demiryolunu geçerek cambaz- 
hanenin kurulduğu sahanın yolunu tuttuk. Bazı yer- 
lerde otlar diz boyuna çıkıyordu. 

Sahada on kadar çadır kurulmuştu. Şimdiden 
bunların önünde insanlar dolaşıyordu. Üzerlerinde 
renkli şeritler bulunan çadırların her birinin önüne 
bir kürsü konulmuştu, bu kürsülerin üstüne çıkmış 
adamlar da birtakım gevezelikler edip biletler satı- 
yorlardı. Babam, çıplak kızlar görüleceğini ilân eden 
bir çadırın önünde çakılıp kaldı. Kulağıma eğildi. 
«On sentin varsa verir misin? İlk fırsatta öderim sa- 
na.» 

Başımı salladım; bütün param, Wild West karna- 
valını görmek için yol parası diye sakladığım yir- 
mi beş sentten ibaretti. 

Pantalonumun ceplerini eliyle yoklayarak 

«O yirmi beş senti ödünç ver bana, evlât» dedi. 
«Sana çabucak geri veririm. O kadar çabuk verece- 
ğim ki, farkında bile olmayacaksın.» 

«Ama ben Wild West bayramını görmek istiyo- 
rum, baba.» Elimi cebime götürüp paramı sımsıkı 
tutum. «Paramı onun için saklıyorum, dokunma ona! 
İki haftada biriktirdim ben onu!» 

Biletleri satan adam büyük bir megafon alarak 
onunla bağırmaya başladı. Babam heyecanlanmıştı. 
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Yerinde duramıyor, cebimi araştırmaya çalışıyordu. 

«Dinle beni evlât. Bu kadarcık bir paranın sözü- 
nü etmeye bile değmez. Sana gerekli olduğu zaman 
geri veririm. Zamanında paran cebinde olacak, me- 
rak etme.» 

«Anam bize Handsome'ı bulmamızı tembih et- 
ti Hemen aramaya başlasak fena olmaz. Bilirsin 
anamı! Handsome'ı eve getiremezsek fena halde kı- 
zar.» 

«İşimiz kalmadı da cenabet bir zencinin peşin- 
de koşacağız! Ne acelesi var?» 

Kolumu sımsıkı yakaladı, kapalı elimi cebimden 
çıkarmaya çalıştı. 

«Hadi, evlât, hadi. Uzun etme de ver bana şu 
parayı. Param olduğu zamanlar sen isteyince arası- 
ra sana on sent ödünç vermez miyim? Bu seferlik de 
sen bana yirmi beş sent ödünç verirsen kıyamet kop- 
maz.» 

Çadırda çalgı çalmaya başladı. Biletçi özellik- 
le babama bakarak bağırdı : 

«Acele edelim! Acele edelim! Oyun başlıyor. Gü- 
zelliklerinden başka süsleri olmayan enternasyonal 
dansözler sahneye çıkmak için sizi bekliyorlar, öm- 
rünüzün sonuna kadar unutamayacağınız bir manza- 
rayı kaçırmayın! İş işten geçmeden koşun, biletleri- 
nizi alın. Güzel kızlar dans etmek için sabırsızlanıyor- 
lar. Bekletmeyin onları. Acele edelim! Acele edelim!» 

Babam kolumu sıkıp bütün gücüyle kendine çe- 
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kerek: «Gördün mü, evlât,» dedi. «Oyun başlıyor, he- 
men girmezsem fırsatı kaçıracağım.» 

Elimi cebimden çıkarmayı başardı, zorla avcu- 
mu açmaya başladı. Benden güçlüydü. Direnmem 
uzun sürmedi. Parayı aldı, biletçiye koştu. Bileti alır 
almaz da çadıra girip kayboldu. Bana da çadırın 
direklerinden birine sırtımı dayayarak oturup bekle- 
mekten başka yapacak iş kalmamıştı. İçerde çalgı 
gitgide hızlandı, birinin bir davulu güm güm dövdü- 
ğünü duyuyordum. Beş dakika sonra çadırın iki ka- 
pısı açıldı. İçinden bir sürü adamlar çıktı. Onların ar- 
dından, sonuncudan bir önce babam göründü. Şim- 
di çok sâkinleşmiş bir hall vardı. Ama, ne yaptığı- 
nın farkında olmadan elektrik direklerinden birine 
kafasını çarptı. 

Yetişmek için peşinden koşarak 

«Paramın üstünü verir misin, baba?» dedim. 

Yüzünün direğe çarpan tarafını oğuşturarak : 

«Şimdi olmaz, evlât dedi. «Paran cebimde em- 
niyette, merak etme. Birazdan veririm sana.» 

İki sıra çadırın arasında yürüyerek Handsome'ı 
aradık. Onu ancak en sonunda bulabildik.» 

«Allah Allah! Handsome'ın işi ne burada?» 

Zenci, gerilmiş bir bezin arkasında durmuş, bez- 
deki bir delikten kafasını çıkarmıştı. On beş ayak ka- 
dar ilerisinde bir sıra, sıranın üstünde de piramit şek- 
linde yığılmış oyun topları görülüyordu. Kırmızı göm- 
lekli bir adam, elinde toplarla, sıranın yanında du- 
ruyordu 


85 


«On sente üç top, zenciye isabet ettirene en ne- 
fisinden bir puro. Yaklaşın, baylar! Gelip, ustalığını- 
zı deneyin. Zenci toplarınızdan kurtulamazsa puro 
sizindir.» 

Babam Handsome'a bağırdı 

«Ne işin var burda senin be? Ne akla uydun da 
yedin bu haltı?» 

«Günaydın, Mr. Morris! Hello, William!» 

«Hello, Handsome.» 

«Oraya bağlı değilsin ya? Kaçabilir misin?» 

«Kaçmak istemiyorum ki, Mr. Morris. Şimdi bu- 
rada çalışıyorum.» 

«Ne diye pılıyı pırtıyı toplayıp kaçtın bu sabah?» 

«Ne diye kaçtığımı pekâlâ biliyorsunuz, Mr. Mor- 
ris. Sabahtan akşama kadar bedava çalışmaktan 
usandım, bir de üstelik banjom da gidince! Usandım 
gayri bu şeylerden. İşte o kadar. Ama, size dargın 
değilim, Mr. Morris.» 

«Hemen eve geleceksin, anladın mı? işler bi- 
rikti. Yapacak kimse yok. Böyle başını alıp sıvışa- 
mazsın.» 

«Ben çıktım artık sizden, Mr. Morris. İnanmaz- 
sanız topları satan adama sorun.» 

Kırmızı gömlekli adama yaklaştık. Bize topları 
uzatt'. Babam başiyle hayır, işareti yaptı : 

«Ben buraya zencimi alıp eve götürmeye gel- 
dim. Şu, orada başını delikten çıkaran.» 

Adam bir kahkaha salıverdi: 
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«Sizin zenciniz mi? Ne demek istiyorsunuz yâ- 
ni?» 

«Handsome Brown'dır o. On bir yaşından beli 
bizde oturur. Onu alıp eve götürmeye geldim.» 

Adam dönüp Handsome'a seslendi 

«Bana bak, çocuk! Gidip bu adamın yanında ça- 
lışmak istiyor musun?» 

«Allah göstermesin! Şimdi bir iş sahibiyim, eme- 
ğim karşılığında eski çamaşırlar ve o tür şeyler ye- 
rine para kazanmak istiyorum.» 

«Kes sesini, Handsome Brown! Seni gözüm gibi 
bakıp büyüteyim de bana böyle karşılık veresin. Ya- 
kışır mı? Hiç de mi utanman yok senin?» 

«Boşuna uğraşmayın, Mr. Morris. Şimdi günde- 
lik alıyorum. Burada kalacağım.» 

«Demek gelmiyorsun ha?» 

«Hayır, gelmiyorum tabii!» 

Babam cebinde kalan on beş senti çıkarıp ma- 
sanın üstüne koydu 

«On beş sente kaç top atabilirim?» 

«Hatırınız için size özel bir tenzilât yapacağım: 
On beş sente altı top. Ama dikkat edin. Zenciye, ba- 
şını delikten çekmesine vakit bırakmadan vurmalısı- 
nız. Top boş deliğe giderse sayılmaz. Başına vur- 
ması gerek.» 

İlk topu kavrayan babam: «Öyle olsun, zararı 
yok» dedi. «Cekilin! Yer açın bana!» 

Babam, hızlandırmak için koluna havada daire- 
ler çizdirdikçe, Handsome'un gözleri ağardıkça ağa- 
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rıyordu. Birden top fırladı. Handsome çekilmeye va- 
kit bulamadan topu suratının ortasına yedi. O kadar 
şaşırmıştı ki, neye uğradığını anlamamıştı. Yere otur- 
muş, başını oğuşturup duruyordu. Kırmızı gömlekli 
adam, önemli bir şey mi oldu, diye gidip baktı. Hand- 
some sallanarak ayağa kalktı ve başını delikten çı- 
kardı. 

Adam: «Buyurun puronuzu» dedi. «Herhalde top 
oyununda beceriklisiniz.» 

Babam: «Gençliğimde oynardım» dedi. «Ama 
şimdi eskisi kadar iyi atamıyorum.» 

«Bakalım bu sefer ne yapabileceksiniz. Belki de 
ilk atış bir raslantıydı.» 

«Çekilin! Yer açın bana!» 

İkinci topu aldı, avucuna tükürdü, kolunu hava- 
da çevirmeye başladı. Birdenbire, elinden kurtulan 
top, ok gibi fırladı, öyle hızlı gidiyordu ki, gözle iz- 
lemek olanaksızdı. Handsome bile geldiğini görme- 
mişti herhalde. Yerinden bile kımıldamadı. Top başı- 
nın sol yanına rastladı ve bir pamuk dengine tahta 
ile vurulunca çıkan gürültü gibi acayip bir ses Ççi- 
kardı. Zenci, boğuk bir iniltiyle yere yuvarlandı. 

Yere serilen zencinin yanına koşan adam 

«Bana bakın, efendi» dedi. «Artık kesseniz iyi 
edersiniz. Oğlanı öldüreceksiniz yahu!» 

«Bana altı top sattınız. Hepsini atmak hakkım- 
dır. Handsome Brown'a söyleyin, kalkıp başını delik- 
ten çıkarsın. Bu iş için tutmadınız mı onu?» 

Adam, Handsome'u sarsıp ayakları üstüne dikti. 
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Sallanıyordu, ama beze tutunarak dengesini 
sağladı. Başını yine yerine koydu. 

Babam: «Tekrar ediyorum çekilin!» diye bağırdı. 

Aynı daireleri çizdi. Top o kadar hızlı gitti ki, 
kimse ne olduğunu farketmeden zenciye yeniden 
isabet etmişti. Çocuk arkaüstü yuvarlandı. 

«Yeter! Öldüreceksiniz çocuğu. Bir zencinin ölü- 
müne sebep olup başımı derde sokmaya zamanım 
yok benim.» 

«O halde eve dönsün, onu hedef olarak kullan- 
maktan vazgeçerim.» 

Adam bir kova su alıp zencinin suratına bo- 
şalttı. Suyu yeyince gözlerini yavaş yavaş açarak bi- 
ze tuhaf tuhaf baktı Handsome. 

«Neredeyim?» dedi. 

Kimse cevap vermedi. Bir dirseği üstünde doğ- 
rulup çevresine bakındı. Elini başına götürüp topla- 
rın sebep olduğu şişleri yokladı. Küçük birer tavuk yu- 
murtası gibiydiler. 

Gözlerini babama kaldırarak 

«Hata ettiğimi anlıyorum, Mr. Morris» dedi. «Bu- 
rada durup gebereceğime, eve dönüp size ve Mrs. 
Martha'ya hizmet etmek daha iyi olacak.» 

Babam başiyle tasdik etti ve Handsome'a kalk- 
masını işaret etti. Kırmızı gömlekli adam yere düşen 
topları topladı, piramidlerin durduğu sıraya doğru 
yürüdü. 

Çadırlar arkasındaki arsalardan kestirme vura- 
rak üçümüz birliket evin yolunu tuttuk. Handsome, 
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hiç s2s çıkarmadan babamın peşinden gidiyor ve 
ona mümkün olduğu kadar sokuluyordu. Arasıra şiş- 
lerini yoklamak için elini başına götürüyordu. 

Eve varmadan az önce durduk. Babam, Hand- 
some'a sert sert baktı 

«Suçunu unutmaya hazırım» dedi. «Ama banjo- 
nu istemek için başımın etini yemek yok, ha!» 

«Ama, Mr. Morris, banjo'suz yaşayamam ben.» 

Handsome, çok rica ederim, geçmişten sözet- 
meyelim, artık.» 

«Ama Mr. Morris, yalnız ben...» 

«Olan olmuş, banjo da gitmiş bir kez. Giden 
geri gelmez.» 

Çit kapısını açtı, üçümüz birlikte avluya girdik. 


IX 
BABAM EVE BUZAĞI GETİRİYOR 


Babam, bir sabah, her zamankinden erken, gü- 
neş doğmadan çok önce kalkıp anama ve bana bir 
şey söylemederi balık avına gitti. Anamın evde öte- 
ye beriye koşuşmaya başlamasından önce böyle ka- 
çamaklar yapmaya bayılırdı. Kalktığını farketse onur 
da kalkacağını ve gitmesine engel olacağını bilirdi. 
Bazan böyle ortadan kaybolur, Briar deresinde üç 
dört gün kaiırdı. Balık oltaya ne kadar çok vurursa 
dönüşü de o kadar gecikirdi. Babam balık avına 
pek düşkündü. 

Tekir ve sazan balıkları tutup kıyıda yaktığı ate- 
şin üstünde taze taze pişirmeyi severdi. Balığı ev2 
getirmenin akıl kârı olmadığını söylerdi, çünkü dedi- 
ğine bakılırsa, kadınlar bir sazan yavrusunun, ağzı- 
na lâyık olması için, ne kadar mısır ununa bulanma- 
sı gerektiğini bir türlü öğrenemezlermiş. 

O sabah, anam, onun gittiğini anladı ama hiç 
belli etmedi ve bir yere ayrılmamış gibi davrandı. 
Kahvaltıdan sonra, mısır ufalamak ve İda için kuru ot 
indirmek üzere Handsome'la birlikte odunluğun ar 
kasına gittim. Bütün sabahı çıra doğramak ve hur- 
da demirleri satarak kazanabileceğimiz paraları he- 
saplamakla geçirdik. 
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Kerestehanede öğle düdüğü çalınca anam odu.. 
luğun arkasına geldi ve Handsome'a, babamın ne- 
rede olduğunu sordu. Hiç sesimi çıkarmadım. Dedi- 
kodudan hoşlanmazdım. Ama her şeyi biliyordum 
Handsome, babamın sabahleyin onu da birlikte gö- 
türmeye kalkıştığını söylemişti. 

Anam: «Handsome Brown'» dedi. «Sana söylü- 
yorum, öyle kazık gibi durma, nerede Mr. Morris?» 

Zenci bana bir göz attı, sonra yerdeki, sabahtan 
beri doğradığı yongalara baktı. Bir an sonra: 

«Buralarda değil mi?» dedi. 

Gözleri en sonunda anamın gözleriyle karşılaş- 
t, ona bakarken gözlerinin akı tabak gibi büyüyor- 
du. 

Anam yerde tepinerek 

«Burada olmadığını bal gibi biliyorsun, Hand- 
some!» dedi. «Ne diye anlamazlıktan geliyorsun! 
Utanmıyor musun sen?» 

Handsome, anamın gözlerinin içine bakarak: 

«Mrs. Martha» dedi. «Anlamazlıktan gelmiyo- 
rum.» 

«Öyleyse söyle bakayım, Mr. Morris nereye git- 
ti bu sabah?» 

«Belki berbere gitmiştir. Bu yakınlarda saçlarının 
uzadığından sözediyordu.» 

Anam yerden bir değnek aldı, öğrenmek istedi- 
ği cevap ne zaman gecikse öyle yapardı. 

«Handsome Brown! Doğrusunu söyle!» 

«Söylemeye çalışıyorum. Mrs. Martha. Mr. Mor- 
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ris belki de kerestehaneye gitmiştir. Kümesi tamir 
etmek için birkaç parça tahta lâzım,» diye söylenip 
duruyordu. 

Anam dönüp galeriye baktı. Babam, kullanma- 
dığı zamanlar oltasını orada bir kenara bırakırdı. 
Anam bunu pekâlâ bilirdi. 

«Mrs. Martha, Mr. Morris, civarda bir otlaktaki 
buzağıları görmeye gideceğini söylemişti.» 

Anam arkasına döndü: 

«O halde neden oltasını almış?» 

«Mr. Morris, belki fikrini değiştirmiştir de ba- 
na haber vermeyi unutmuştur. Belki de buzağıları 
görmeyi başka bir güne bırakmıştır.» 

«Sen de yalanlar kıvırmayı başka bir güne bı- 
raksan daha uygun olur, Handsome Brown!» 

Sözünü bitirince kapıdan çıkıp eve doğru yü- 
rüdü. 

Handsome, hemen fırlayıp peşinden koştu : 

«Mrs. Martha, Mr. Morris ne söylememi emret- 
tiyse onu söyledim size. Kendiliğimden yalan kıvır- 
mayacağımı pekâlâ bilirsiniz, Mrs. Martha! Mr. Mor- 
ris, böyle böyle söylersin, dedi, ben de öyle söyle- 
dim: Ne emredilirse onu yapmaya her zaman gayret 
ederim. İki tarafa birden doğruyu söylemeye kalkın- 
ca bazan böyle iş karışıyor işte.» 

Anam mutfağa girip kapısını kapadı. Kap ka- 
cakla uğraştığı işitiliyordu. Bir an sonra kapıyı açıp 
bana seslendi 

«Yemeğin hazır, William! Babanınki de hazır, 
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ama ömrünün sonuna kadar bir lokma ekmeğe hak 
kı yok artık onun!» 

Tam o anda tesadüfen çit aralıklarına bakarken 
irkildim. Çitin üstünden babamın başı görünmüştü. 
Arkada durmuş dinliyordu. Başına belâ getirecek bir 
şey söylemeden önce babamı görmesi için Handso. 
me'u dürtükledim. 

Anam, birinin çit arkasından içerisini gözetledi 
ğini tahmin etti. Merdivenlere kadar gelerek ve gör- 
mek için parmaklarına basarak yükseldi. Babam he- 
men yere çöktü ama, geç kalmıştı. Anam onu gör- 
müştü. Avludan şimşek gibi geçerek babamın, odun- 
luğun arkasına atlamasına zaman bırakmadan çit ka- 
pısını açtı. Tulumunun askılarından yakalayarak gale- 
ri merdiveninin altına kadar sürükledi. 

«William!» diye seslendi bana, «derhal eve gir 
Kapıları kapa! İstorları indir! Seni çağırmadan önce 
de çıkayım deme sakın!» 

Kalkıp kabil olduğu kadar yavaş adımlarla ga- 
leriyi geçtim. Handsome, evin köşesinden sıvışmaya 
çalıştı. Maksadını anlayınca anam ona seslendi 

«Olduğun yerde kal, Handsome!» 

Askıları anamın elinde olan babam, süt dök- 
müş kediye dönmüştü. Bana doğru bir göz attı. Ona 
cesaret verici bir şeyler söylemek istedim, ama anam- 
dan korkuyordum. 

«Mr. Morris, söyler misin bana bakayım, mâsum 
bir zenci çocuğuna yalanlar söylettirip başını derde 
sokmak da ne oluyor?» 
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Babam, Handsome'a baktı, o da gözlerini ye- 
re indirdi. Bir an kimse ağzını açmadı. Babamın ce- 
vabını işitmeden önce anamın beni eve sokmasından 
ödüm kopuyordu. Bir dakika sonra babam : 

«Martha!» diye atıldı. «Herhalde bir yanlışın ola- 
cak. Ömrümde Handsome'a yalan söyletmedim. Böy- 
le bir şeyi dünyada aklımdan geçirmem!» 

«O halde oltanı alıp gitmişken, ne diye çocuğa 
buzağıları görmeye gittiğini söyletirsin?» 

Babam tekrar Handsome'a baktı, o da bahçe ta- 
rafına bakıyormuş gibi davrandı. 

«Handsome sana öyle mi dedi, Martha? O halde 
doğrusunu söylemiş. Başka bir şey yapmadım ki. Öy- 
le güzel buzağılar gördüm ki...» 

Anam ona sert sert baktı. Sözlerine zerre ka- 
dar inanmadığı belliydi. Söyleyecek çok şeyi olup da 
kızgınlıktan ağzını açamadığı zamanlar yaptığı gibi 
dik dik bakıyordu babama. Beni yemeğe çağırdı, 
mutfağa girdik. Babamla ben küçük masanın üstün- 
deki leğende ellerimizi çalkaladık. Sonra ikimiz de 
sofradaki yerimize oturduk, anamın tabaklara koy- 
duğunu yedik. Babam avluya çıkıp Öğle uykusunu 
kestirmek için sırtını çite dayayarak oturdu yere. 

Bir an için ortalık süt liman oldu. 

Tesadüfen başımı kaldırınca, Handsome'ın beni 
işaretle yanına çağırdığını gördüm. Ayaklarımın ucu- 
na basa basa avludan geçip çit kapısını, gıcırdatma: 
maya dikkat ederek, açtım. 

Odunluğun arkasına gelince, Handsome, küme- 
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sin arkasındaki tesbih ağacını parmağıyle göstererek 
kulağıma bir şeyler fısıldadı. 

Orada küçük bir buzağı duruyordu; portakal sa- 
rısı kıvır kıvır tüyleri, yusyuvarlak ve pırıl pırıl bur- 
nuyla minnacık bir şeydi. Bu kadar güzelini ömrüm- 
de görmemiştim. Ağacın gölgesinde duruyor, kuy- 
ruğuyla sinekleri kovalıyor, ağzına attığı bir tutam 
otu çiğniyordu. Halinden son derece memnun görü- 
nüyordu. 

Babam hâlâ çitin öbür yanında uyuyordu, biz 
.de hızlı konuşarak onu uyandırmaktan korkuyorduk. 
Handsome bana eliyle işaret etti. Buzağıyı, tıpkı be- 
nim gibi, çok sevmiş olduğu besbelliydi. Birkaç kez 
.çevresini dolandı, sağrısını okşadı, burnunu oğuştur- 
(du. 

Biz hâlâ buzağıyı okşayıp sevmekle meşgulken 
ön kapı çalındı. Anam ellerini önlüğüne silerek mut- 
faktan çıktı. Ayaklarımın ucuna basa basa odunlu- 
ğun etrafını dolanıp kimin geldiğini görmek için g2- 
Jeriye gittim. 

Orada üstü tulumlu bir adam vardı, başına tar- 
lalarda çalışanlar gibi geniş bir hasır şapka giymişti. 
Tam o anda anam kapıyı açtı. 

Adam şapkasını çıkarıp arkasında tutarak 

«Günaydın, Mrs. Stroup. Ben Jim Wade'im; ora- 
da Briar deresi kenarında otururum.» 

Anam işitmediğim bir şey söyleyerek adama eli- 
ni uzattı. 

«Sormaya geldim, acaba siz veya kocanız, bu- 
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gün evin etrafında bir buzağıcık gördünüz mü? Bu 
sabah bir tanesi kayboldu, bazı kimseler, az önce 
buzağının bu tarafa doğru geldiğini söylediler.» 

Anam: «Hiç haberim yok» dedi. «Burda buzağı 
muzağı görmedim. Kocam bu sabah balık avına git- 
mişti. Öyle bir şey görmüş olsaydı herhalde söyler- 
di.» 

Mr. Wade dönüp bir an sokağa baktı 

«Çok tuhaf,» dedi. «Onu burada bulacağımdan 
emindim. Çarşıdaki dükkânlardan birinde bir adam. 
buzağının, öğle düdüğünden az önce bu tarafa doğ- 
ru geldiğini görmüş.» 

Anam, başıyle de işaretler yaparak, bugün ev 
etrafında buzağı falan görmediğini tekrar ediyordu 

Mr. Wade başını iki yana sallayarak 

«Biliyor musunuz, Mrs. Stroup,» dedi. «Bu iş ba- 
na pek garip görünüyor. Uşaklarımdan biri bu sabah 
birinin çayırımdan geçtiğini, bir tutam ot kopararak 
gömleğine doldurduğunu görmüş. Buna aldırış etme- 
miştim ama, öğleyin, bir başka uşağım da, omuzun- 
da oltası ile bir adamın, peşinde buzağı olduğu hal- 
de kasabaya doğru gittiğini görmüş. Hattâ adamın 
arasıra durup gömleğinden ot çıkardığını ve oltası- 
nın ucuna İliştirdiğini bile söyledi. Buzağı da peşin- 
den yürüyormuş. Sonra onları gözden kaybetmiş. Bi- 
raz sonra da ağıldaki buzağılarımdan birinin eksik 
olduğunu farkettim. Onun için bu işi pek garip bul- 
duğumu söylüyorum size. Ne diyeceğimi bilemiyo- 
rum. Herhalde işin içinde bir orostopolluk var...» 
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Anam endişelenmeye başlamıştı. Ama sesini çı- 
karmadı. 

«Bir buzağının bu yana doğru geldiğini de söy- 
lemiş olmasalardı, yine sizi rahatsız etmezdim. Onun 
için uğrayıp bir sorayım, dedim.» 

Anam, Mr. Wade'ın elini sıktı ve kapıyı açtı. Zi- 
yaretçi içeri girince sokağın iki ucunu inceleyerek 
merdivenlerden yavaş yavaş inmeye başladı. Gitme- 
den önce diz çöküp yerden iki üç ayak yükseltilmiş 
olan evin altına baktı, en iri köpeklerle keçiler gire- 
bilecek kadar boşluk vardı, orada. İncelemesini bi- 
tirdikten sonra adam kalktı, dizlerinin tozunu silkti, 
sokağı boyladı. 

Ben odunluğa döndüm. Babam şimdi orada de- 
ğildi. Sırtı eve dönük olduğu halde çitin üstüne otur- 
muş olan Handsome Brown'ın bir şeyi gözetler gibi 
bir hali vardı. Anamın, kapıları birer birer vurarak 
evi boydan boya geçtiğini gördüm. Arka galeriye çı- 
kıp beni görmesine vakit kalmadan avlu kapısına ye- 
tiştim. 

Odunluğun arkasına saklandım. Işte babamın 
tesbih ağacının altında ayakta durduğunu o zaman 
keşfettim. Elinde bir demet taze ot vardı, boynunu 
ve sağrını okşayarak buzağıya yediriyordu 

«Cici buzağıcık!» diyordu. 


Handsome hâlâ tünediği yerde sessizce etrafı 
gözetliyordu. Anam koşa koşa geldi; babamı buzağı- 
nın yanında görünce azkaldı yüreğine iniyordu. 
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Babam hâlâ: «Cici buzağıcık! Cici buzağıcık'» 
diye söylenip duruyordu. 

Tam o anda anam derinden bir ah çekti, onun 
orada olduğunu hep birlikte farkettik. 

Babam odunluğa yaklaşıp ona bakarak: 

«Nen var, Martha?» dedi. «Hasta gibi duruyor- 
sun.» 

Anam irkildi. sendeleyerek yanımıza kadar gel- 
di. Zayıf bir sesle: 

«Morris!» dedi, «ne demek oluyor bu, Morris...» 

Babam buzağıya eğilip ot uzattı. 

«Çok tuhaf bir iş bu, Martha» diye başladı. Bu 
sabah erkenden balık tutmak için Briar deresine git- 
miştim, bir tane bile balık vurmamıştı oltaya. Eve 
dönüp bu işi başka bir güne bırakmaya karar ver- 
miştim. Dönüşte çok güzel bir çayırdan geçtim. Pek 
hoşuma gittiği için bir kaç tutam ot kopardım. Son- 
ra yürüdüm. Az sonra arkama bakınca bir de ne gö- 
reyim? Bir buzağı tıpış tıpış peşimden gelmiyor mu? 
Yolunu kaybetmişe benziyordu. Aldırış etmedim, ama 
eve geldiğimde bir de baktım ki hâlâ peşimde! Odun- 
luğun arkasına gelmiştim oysa. Ona gömleğime dol- 
durduğum şu otlardan biraz yedirmekten başka ya 
pacak şey yoktu. Pek tuhaf değil mi, Martha?» 

Anam yaklaşıp hayvana baktı. Buzağı kimseye 
aldırış etmeden geviş getirip duruyordu. 

Birdenbire bana dönerek 

«William!» dedi. «Eve git, kapıları kapa, storla. 
rı indir. Seni çağırmadan dışarı çıkayım deme ha!» 
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Anam ne zaman babamla kavga edecek olsa be- 
ni böyle eve gönderirdi. Anam böyle meydan okudu- 
ğu sıralarda adamcağızı yalnız bırakmak hiç hoşu- 
ma gitmezdi. Ama anamın emrini yerine getirmemez- 
lik de edemezdim. 

Bana söylediklerini bitirince Handsome'a bir kez 
bakması yetti. Oğlan bunun anlamını anlayarak çitin 
üstünden yere atladı. 

«Handsome, nereye istersen defol, seni çağırt- 
madan da geri dönme, emi.» 

Handsome bahçeden çıktı. 

«Sana buzağıdan sözeden olursa, ağzını açmak 
yok; anladın mı, Handsome Brown! Dilini tutmazsan 
sen bilirsin, karışmam. Ayaklarımızın altında dolaş- 
ma, seni çağırtmamı bekle. Anladın mı dediğimi. 
Handsome Brown?» 

«Evet, evet Mrs. Martha... Başüstüne. Zaten si- 
zin ya da Mr. Morris'in emirlerinizi yerine getirmek- 
te hiç kusur etmem.» 

Handsome bahçeden çıktı, ama ben çitin arka- 
sında saklandım. 

Babamın etrafında dört dönerek 

«Şimdi sıra sende, Morris Stroup!» dedi anam. 
«Ne cevap vereceksin bakayım? Jim Wade'ın buzağı- 
sını çaldığın zamandan beri herhalde birtakım kuy- 
ruklu yalanlar uydurmaya vakit bulmuşsundur. Asıl 
kötüsü şu ki, suçunu örtmek için Handsome'a ya- 
lanlar söyleterek, zavallı öksüz çocukcağızı entrika- 
na âlet ettin.» 
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«Bir dakika, Martha! Hemen karar verme. Bu- 
zağı eve kadar kendiliğinden peşimden geldi. Elim- 
den ne gelirdi...» 

«Tabii, Mr Wade'ın çayırından ot kopar, her 
adımda oltanın ucunda hayvana yem uzatarak buza- 
ğıyı peşine tak, bunda senin ne günahın olabilir!» 

Babam çok utanmıştı. Suçunu gizlemek için ye- 
ni bir mazeret arıyordu. Bir yandan da anamın bütün 
bu bilgiyi nereden öğrenebildiğini düşünüyordu. 

Anamın bakışı sertti. Buzağının ot yiyişine baka 
rak sesini çıkarmıyordu. 

Babam: «Her halde bu hayvancağızın kanı kay- 
nadı bana.» dedi. «Başka ne sebep olabilir?» 

«Bu akşam güneş batar batmaz bu buzağının 
boynuna bir yular geçir, onu çaldığın yere, Jim Wa- 
de'ın çayırına götürürsün. Yolda, ister beyaz, ister 
zenci, birine raslayacak olursan kayboluncaya ka- 
dar çalılar arasına saklan. Güpegündüz gidip bir bu- 
zağıyı çalarak eve getirdiğini dünya âlemin öğren- 
mesini istemiyorum.» 

Babam dönüp buzağıya baktı. Buzağı da çiğne- 
ne çiğnene başını ona çevirdi. Hayvanın burniyle boy- 
nunu okşayarak : 

«Güzel bir hayvan, değil mi Martha!» dedi. «Cl- 
ci buzağıcık!» 

Hayvan dönüp anama baktı. Bir iki dakika son- 
ra anam buzağıya yaklaşarak burnunu okşamaya baş- 
ladı, anam da gözlerini ondan ayıramıyordu. 
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Böylece uzun süre göz göze kaldılar; babam 
koynundan ot çıkardı. Anam babamın elinden biraz 
ot alıp hayvancağıza uzatarak 

«Cici buzağıcık!» dedi. «Bu hayvanı ağıla gön- 
dermek zorunda kalmak ne kötü şey. Yağmur yağdı- 
ğı günler ve geceler kimbilir ne kadar üşür zavallı- 
cık.» 

Babam gidip tesbih ağacının altında oturdu, 
anamla buzağıya bakıyordu. Artık hiç korkusu kalma- 
mıştı. 

Anam, hayvanın boynu ile burnunu oğuştura- 
rak «Cici buzağıcık, cici buzağıcık!» diye tekrarla- 
yıp duruyordu. 
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xX 
HANDSOME'IN TATİL GÜNÜ 


Kahvaltıdan sonra, anam «Sycamore Kadınlar 
İlerleme Derneği»nin gelecek toplantısını görüşmek 
üzere, öteki köşe başındaki Mrs. Howard'ın evine 
gitti. Son sözünü Handsome'a söylemişti: Bulaşığı yı- 
kayıp bezleri güneşe asacaktı. 

Handsome'ın tatil günüydü. Aslını ararsanız on 
bir yaşında bize geldiği gündenberi hiç tatil yapma- 
mıştı. Ne zaman bütün bir gün keyfince dolaşmaya 
gidecek olsa mutlaka bir engel çıkardı. Handsome 
âdi gün olsun, tatil günü olsun, bulaşığı ogeciktir- 
meye bayılırdı. Her günün tıpkı bir önceki gibi ge- 
çeceğini bilirdi. Bulaşığı yıkamayı geri bırakmak için 
bin türlü neden bulurdu. O sabah, anam Mrs. Ho- 
ward'a gittikten sonra karnı acıktığını söyledi. Mut- 
fağa gidip kendisine bir sahan domuz ciğeri pişirdi. 

Babam arka galerinin basamaklarına uzanmış, 
her sabah, kahvaltıdan sonra, işi yolunda gittiği za- 
man yaptığı gibi güneşte uyku kestiriyordu. Kahval- 
tidan sonra bir uyku çekerse bütün gün kendini da- 
ha dinç hissettiğini söylerdi. Handsome, bulaşığın 
beklediğini bildiği için, domuz ciğerini yemeyi hayli 
uzun sürdürdü. İskemlesinin kenarına oturmuş, oca- 
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ğın üstüne eğilerek doğrudan doğruya sahandan yi- 
yordu; tam o sırada ön kapı çalındı. Babamla Hand- 
some meşgul oldukları için, ben dışarıdan evin çev- 
resini dolanarak kimin geldiğine baktım. 

Evin önüne gelince, bir de baktım ki, onsekiz, 
yirmi yaşlarında acayip halli bir kız, yüzünü telli ka- 
piya dayamış, içerisini görmeğe çalışıyor. Başı açık- 
tı, kestane rengi uzun, kıvrılmış saçları vardı, elin- 
de kahverengi dört köşe bir çanta taşıyordu. Onu 
şimdiye kadar hiç görmüşlüğüm olmadığı için bir 
başkasının evini arayan bir yabancı olduğuna hük- 
mettim. Ben onu gözetlerken, elini kapının tokma- 
ğına götürerek açmaya çalıştığını gördüm. Merdive- 
nin altına kadar inip durarak: 

«Kimi arıyorsunuz?» dedim. 


Şimşek gibi arkasına döndü. Galerinin kenarına 
gelerek : 


«Merhaba, küçük» dedi. «Baban evde mi?» 

«Babam, arka galeride uyku kestiriyor. Gidip ha- 
ber vereyim.» 

Heyecanlanarak merdivenlerden inip kolumu 
tuttu 

«Dur bir dakika» dedi. «Nerede olduğunu söyle 
bana. Kendim gideceğim. Daha uygun olur.» 

Babamı gerçekten tanıyıp tanımadığını öğren- 
mek için: 

«Neden göreceksiniz onu?» dedim. «Birinin evi- 
ni mi arıyorsunuz?» 
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Gülümseyerek: «Sen karışma, küçük» dedi. «Be- 
ni ona götürüver.» 

Onu evin etrafından dolaştırarak avluya götür- 
düm. Her attığı adımda üstünden ortalığa bir lâvan 
ta kokusu yayılıyor, çorapları dizlerinin altında bu- 
ruşuyordu. Babam hâlâ, ensesi en üst basamağa da- 
yalı, ağzı açık uyuyordu. Güneşte uyuduğu zaman- 
lar hep böyle yatar, böyle daha rahat ettiğini söyler- 
di. Handsome'ın mutfakta ayağa kalkmış, bir yandan 
ocağın üstünden yemeğini yerken, tel pencereden bi- 
ze baktığını gördüm. 

Kız çantasını yere bıraktı, çoraplarını yukarı 
çekti, sonra ayaklarının ucuna basa basa babama 
doğru gitti. Arkasına geçerek elleriyle gözlerini ka- 
padı. Handsome tam kaşığı ağzına götürürken kala- 
kaldı. 

Kız: «Bil bakayım kim?» diyordu. 

Babam, anamın beklenmedik bir şekilde kendisi- 
ni uyandırdığı zamanlar yaptığı gibi, yerinden kalk- 
madan yana doğru sıçradı. Hemen oturan kız, gör- 
mesine engel olacak şekilde babamın başını öbür 
tarafa çevirdi. Kokuyu alınca, babamın burun ka- 
natları, bir ağacın tepesine fırlamış yaban kedisini 
koklayan av köpeklerinin burnu gibi titredi. 

Kız kahkahalar atarak: «Bil bakalım kim?» di- 
yordu. 

Babam, dirseklerine kadar ellerini yoklayarak 

«Her halde Martha olmasa gerek.» dedi. 
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Kız, gözlerinden ellerini çekmeyerek ona takıl- 
maya başladı. 

Babam nihayet ellerini çekti, gözlerini faltaşı 
gibi açarak oturdu 

«A! Kimsiniz siz, söyler misiniz bana?» 

Kız gene gülerek ayağa kalktı, çantasına doğru 
yürüdü. Bakalım ne yapacak diye üçümüz de ona 
bakıyorduk. Çantanın kapağını açtı, içinden bir ku- 
cak yeni kıravat çıkardı. Dükkânlardakinden daha 
çok vardı. 

Babam, uykusunu dağıtmak istermiş gibi gözle- 
rini ovaladı ve çantasının üstüne eğilen kızı inceden 
inceye gözden geçirdi. 

Kız, açık yeşille sarı renkte bir kıravat seçerek: 

«Bu size çok yakışacak» dedi. 

Babama doğru yürüyüp kıravatı boynuna geçir- 
di 

«Tam sizin için yapılmış.» 

Babam başını satıcı kıza çevirip bir yandan da 
lâvanta kokusunu burnuna çekerek: 

«Benim için mi yapılmış?» dedi. 

Erbap bir insan haliyle yan tarafa bakarak kız: 

«Tabii» dedi. «Bundan iyisi can sağlığı.» 

«Kızım! Maksadınızın ne olduğunu bilmiyorum 
ama, ne olursa olsun vaktinizi kaybediyorsunuz. Kı- 
ravat neme gerek benim.» 

Kız, o renk renk kıravatları çantaya atıp baba- 
ma biraz daha sokularak: 
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«Ama bu kıravat çok güzel. Hem renginize öy- 
le uydu ki.» 

Yanına oturdu, kıravatı boynuna geçirip bağ- 
lamaya koyuldu. Böyle yanyana dururlarken baba- 
mın yüzü pancar gibi kızarıyordu; koku her tarafa ya- 
yılmıştı. 

«Buna da bir diyeceğiniz yok ya?» 

Ne söyleyeceğini şaşırmış gibi bir hali vardı ba- 
bamın. «Rengime uyan özel bir kıravat bulunacağı 
hiç aklıma gelmemişti doğrusu!» 

Kız kıravatı okşayarak: «Gidip bir aynaya baksa- 
niza!» dedi. «Bu kıravatı boynunuzda gördükten son- 
ra onsuz edemeyeceğinizi anlayacaksınız. Sizi öyle 
açtı ki.» 

Babam, etrafına bir göz attı, özellikle Mrs. Ho- 
ward'ın evi tarafına bakıyordu. Başka birinin işitme- 
sinden korkuyormuş gibi alçak sesle 

«Evde bir ayna var.» dedi. 

Kız onu kolundan çekerek «O haldedaha ne 
bekliyorsunuz» dedi. 

Kız çantasını alıp içeri girdi, babam da peşin- 
Jen. Onlar girdikten sonra Handsome mutfaktan çık- 
tı, birlikte bir pencereden evin içini gözetleyebilece- 
ğimiz bir köşeye koştuk. 

«Ne dedimdi size? Çok güzeldir dememiş miy- 
dim? Ömrünüzde böyle bir kıravat görmediğinize 
eminim.» 

«Hakınız var herhalde. Güzelliğine güzel doğ- 
rusu. Bana da yakıştı, öyle değil mi?» 
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Arkasında durmuş, omuzu üstünden aynaya ba- 
kan kız: 

«Tabii» dedi. «Durun düğümünü düzelteyim si- 
ze.» 

Karşısına geçerek çenesinin altında düğümü 
ufalttı. Sonra ellerini omuzlarına koyarak babama 
gülümsedi. Babam gözlerini aynadan çevirip ona 
baktı. Handsome heyecanlandı. 

«Mrs. Martha, nerdeyse gelir. Baban ayağını 
denk alsa iyi ederdi. Mrs. Martha, Mr. Morris'i bu kı- 
ravatla dolaşırken görürse kıyametleri koparır. Ah 
bulaşıklarım yıkanmış olsaydı da Mrs. Martha gel- 
meden önce çekip gitseydim akşama kadar.» 

Babam satıcı kızın saçlarını koklamak için eğil- 
di ve ellerini onun beline doladı. 

«Kaça bu?» 

«Yarım dolar.» 

«Yarım dolarım yok ki...» 

Kız babamı biraz sertçe sarsarak 

«Amma da yaptınız! Biraz cömert olun canım. 
Yarım doların da ne hükmü olur?» 

Belinl daha çok sararak 

«Ama yok işte. Param yok, ne yapayım?» 

«Parayı bulacak bir yer bilmiyor musun?» 

«Bilmiyorum ya.» 

Handsome homurdanmaya başladı: 

«Baban böyle bir kıravat parçası için başına İş 
açmasa bari. Her halde sonu iyiye varmayacak bu 
işin. İçime doğuyor benim. Bir kötülük olacak sonun- 
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da. Böyle şeyler oldu mu kabak benim başımda pat- 
lar hep. Şu kıravatlı kız gelmeden önce tatilime baş 
lasaydım keşke.» 

Kız kolunu babamın boynuna doladı, onu kendi- 
ne çekti. Bir an bu durumda kaldılar. 

Babam: «Yarım doları bir yerde bulurum belki.» 
dedi. «Şimdi aklıma geldi. Bulurum herhalde.» 

Kız ellerini çekip biraz gerileyerek: 

«Pekiyi» dedi. «Ama acele edin biraz!» 

«Bekleyecek misiniz beni?» 

«Tabii, yalnız çabuk olun.» 

Babam kapıya doğru gerisin geri gitmeye baş- 
ladı. 

«Durun orada! Odadan çıkmayın. Şimdi geliyo- 
rum.» 

Hemen galeriye koştu: 

«Handsome Brown! Handsome!» 

Zenci son nefesi gelmiş gibi bir ah çekti. Evin 
köşesinden başını uzatıp : 

«Tatil günümde ne istiyorsunuz benden?» diye 
sordu. 

«Sen bırak onu şimdi de gel buraya bakayım. 
Çabuk ol!» 

«Ne istiyorsunuz, Mr. Morris? Mrs. Martha, ben 
dönmeden bulaşıkları yıka, demişti. Bulaşığı yıkama- 
dan bir şey yapamam.» 

«Bulaşığın acelesi yok. Hem nasıl olsa öğle ye- 
meğinden sonra tekrar kirlenmeyecek mi?» 

Handsome'ı kolundan tutup sokağa sürükledi. 
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Handsome peşimizden yetişmek için seke seke ge- 
liyordu. Mr. Tom Owen'in evine gelince, avluya gir- 
dik. Bahçesinden ayrık otu yolmakla meşguldü. 

«Tom! Handsome'ı bir günlük istemiştin ya, sa- 
na getirdim işte. Hemen işe başlayabilir.» 

Lâhana ve şalgam sıraları arasından Mr. Owen'e 
kadar ite kaka zenciyi bahçeye soktu. 

«Ver ona çapayı, Tom.» 

Çapayı Mr. Owen'in elinden kapıp Handsome'ın 
eline sıkıştırdı. 

«Ama, bugün benim tatil günüm olduğunu unu- 
tuyorsunuz, Mr. Morris. Hem, doğrusunu söyleyeyim 
mi ayrık yolmasını da hiç sevmem.» 

«Çenen pirti!» 

Babam, onu omuzlarından yakalayıp şiddetle 
sarstı : 

«Sen kendi işine bak.» 

«İyi ya işte, benim işim bu, Mr. Morris. Benim 
tatil günüm bugün.» 

«Tatil yapmak için günler çuvala girmedi ya! 
Sen hemen şu ayrığı yolmaya bak.» 

Handsome çapayı kaldırıp bir küme ayrığın üs- 
tüne indirdi. Ot öyle katı ve sertti ki âlet bir lâstik 
top gibi geri tepti. 

Babam: «Haydi, Tom, ver bakayım şu yarım do- 
ları.» dedi. 

«Gününü bitirmeden veremem. Ne malüm, belki 
yaptığı iş yarım dolar etmez! Hemen parayı verip de 
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yaptığı işin bu kadar etmediğini görürsem okkanın al- 
tına giderim sonra.» 

«Sen merak etme onu. Handsome'ın paranın 
karşılığını fazlasıyle ödemesine göz kulak olurum 
ben. Sık sık gelip onu yoklarım, işini gereği gibi ya- 
pip yapmadığını kontrol ederim.» 

Zenci: «N'olursunuz, yapmayın Mr. Morris!» di- 
ye yalvardı. 

«Ne oldu gene?» 

«Şu yıllanmış ayrığı sökmek istemiyorum. Tatili- 
mi yapmak istiyorum ben.» 

Babam, ayakları dibindeki çapayı göstererek ona 
sert sert baktı. 

«Hadi, çık şu yarım doları, Tom...» 

«İş bitmeden parayı almak için neden acele edi- 
yorsun bu kadar?» 

«Hemen görülecek bir hesabım var da. Tom, ha- 
di ver şu parayı...» 

Mr. Owen, çapayla ayrığa vuran Handsome'a 
baktı. Bir süre sonra elini tulumunun cebine sokarak 
bir avuç çivi, vida ve bozuk para çıkardı. Beşer, onar 
sentlik bozuk paralardan yarım doları çıkarıncaya 
kadar bunları karıştırdı durdu. 

«Adamakıllı iş görüp gündeliğini hakketmezse 
bir daha tutmam onu.» 

«Handsome'i tuttuğuna pişman olmayacaksın. 
Domuzuna çalışır doğrusu.» 

Mr. Owen, parayı babama uzattı, avucunda ka- 
lanları da tekrar cebine koydu. Babam yarım doları 
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alır almaz hemen kapıya doğru koşmaya başladı. 

Handsome gene: 

«Mr. Morris, n'olursunuz...» diye sızlandı. 

«Daha ne istiyorsun? Görmüyor musun ki acele 
işim var?» 

«Öğleden sonra biraz erken çıkabilir miyim, ba- 
ri bir parçacık tatil yapayım?» 

«Olmaz! Hem bir daha o tatil lâkırdısını ağzına 
alayım deme. Benim hiç tatil yaptığımı gördün mü?» 

Babam acelesinden Mr. Owen'i selâmlamayı 
bile unuttu. Eve doğru koştu. İçeri girince telli ka- 
piyı gürültüyle kapadı. 

Kız hâlâ orada yatağın kenarına oturmuş, kıra 
vatlarını katlayarak çantaya doldurmakla meşguldü. 
Gözlerini babama kaldırdı. 

«İşte para.» 

Kızın yanına oturdu, ve beş sentlik paraları avu- 
cuna saydı. 

«Bunları buluncaya kadar canım çıktım» dedi. 

Kız karyolanın üstünden yeşilli sarılı kıravatı alıp 
babama uzatarak 

«Buyrun kıravatınızı.» dedi. 

Kıravat yere, ayaklarının ucuna düştü. 

«Ama siz şey...» 

İlkönce saşırmışken şimdi kızacağa benziyordu. 
Kız hemen sözünü tamamladı : 

«Ne yapmayacak mıyım?» 

Babam ağzı açık ona bakıyordu. Kız eğilip ge- 
ri kalan kıravatlarını da katlayarak çantaya koydu. 
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«Demin yaptığınız gibi belki boynuma sarıp bağ- 
larsınız demiştim de...» 

«Bana baksanıza siz! Ben size bir mal sattım. 
Yarım dolar için üstelik daha ne istiyorsunuz? Ak- 
şama kadar bütün kasabayı dolaşacağım. Satıştan 
sonra da kıravatlar bağlamakla zaman kaybedecek 
olsam günde kaç kıravat satarım sanırsınız.» 

«Hani sanmıştım ki...» 

Kekeliyordu. 

«Ne sanmıştınız yani?» 

«Hani belki kıravatı gene boynuma bağlarsınız 
demiştim de.» 

«Sahi, onu mu sanmıştınız?» 

Gülmeye başladı. 

Sonra kalktı, çantasının kapağını kapadı. Kız 
eşyasını toplayıp odadan çıkarken babam oturduğu 
yerde kalakalmıştı. 

Kız, çabucak köşeyi dönmüş, Mr. Owen'in evi 
önüne gelmiş, avluya giriyordu. 

Babam uzun bir zaman karyolada oturup yerde- 
ki sarılı yeşilli kıravata bakakaldı. Sonra kalktı, olan- 
ca gücüyle kıravata bir tekme savurarak onu odanın 
bir köşesine fırlattı. 

Arka galerive çıkıp merdiven basamaklarına 
oturdu. Orada tekrar güneşe serilebilirdi. 
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XI 
BABAMIN SİYASAL GÖREVİ 


Akşam yemeğinden sonra ön galeride oturuyor- 
duk, derken Ben Simons sokaktan gelerek bizim av- 
luya girdi. Merdivene yaklaşarak : 


«Cümleten merhaba!» dedi. 

Babam: 

«Merhaba Ben!» dedi. «Gel otur.» 

Anam hiç ağzını açmadı. Maksatlarını öğrenme- 
dikçe Ben Simons gibi politikacılara hiç güvenmez- 
di. 

Ben, bir iskemle bulmak için karanlıkta el yor- 
damiyle aranarak : 

«Serin serin pek güzel bir akşam, Mrs. Stroup!» 
dedi. 

Anam: «Öyle.» dedi. 

Uzunca bir sessizlik oldu. Ben, söylenecek bir 
sözü varmış da ağzını açmaktan çekiniyormuş gibi 
birkaç kez boğazını kazıdı. 

Babam: «Bugünlerde iş çok mu, Ben?» diye sor- 
du. 

Konuşmak için fırsat arıyormuşçasına 

«Çok,» diye atıldı. «Başımı kaşıyacak vakit bu- 
lamıyorum. Fırsat bulduğum yerde şöyle yarım ya- 
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malak bir uyku çekip yolda bayırda iki lokma ek- 
mek yiyebilirsem ne mutlu, günün ışımasındaı gece 
yarılarına kadar hep iş, iş, iş. Karı diyordu ya ge- 
çen gün, sen, diyordu, bu gidişle ecelinden yirmi 
yıl önce boylayacaksın tahtalıköyü, diyordu. Sokak- 
larda kol gezmek lâzım, tevkifleri yapmak, kefalet- 
le serbest bırakılanları göz hapsine almak, bilir mi- 
yim, daha bir sürü iş! Benden hayır kalmadı gayrı, 
Morris!» 

Babam: «Bir yardımcı alsan kendine fena et- 
mezsin. Örneğin beni al. Arasıra boş vakitlerim ka- 
lyor. Gerçi çok değil ama, ne de olsa... Kendi işle- 
rime de bakmak gerek tabii. Ama bir işe yararsa, 
arasıra biraz vakit ayırabilirim yani.» 

Ben, öne doğru eğildi: 

«Doğrusunu istersen ben de zaten bunun için 
gelmiştim ya Morris. Sözü ilkin senin açtığına sevin- 
dim.» 

Anam: «Ben Simons!» dedi. «Maksadınızı bilmi- 
yorum. Ama her ne olursa olsun, geçen sefer Mor- 
ris'in aklına koyduğunuz iş cinsinden karışık bir şey 
olmasın herhalde. Şu hani bütün aileyi içine alacak 
şekilde genişletilmeye uygun tabutlar kabilinden bir 
dalgadan sözedecekseniz eksik olsun! Kimse, aile- 
sinden yeni biri ölünce, toprağın altından tabut çı- 
karıp açmaya yanaşmaz!» 

«Yok, Mrs. Stroup, bu sefer teklif edeceğim iş 
bambaşka bir şey. Morris'e devamlı bir iş uydurma- 
ya bakıyorum.» 
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Anam sallanmasını durdurup doğrularak: 

«Ne işiymiş o?» dedi. 

«Mesele şu, Belediye Meclisi dün akşam topla- 
nıp başıboş köpeklerin yakalanması hakkındaki ya- 
sayı uygulamaya koymaya karar verdi. Daha iki gün 
önce kuduran bir köpeği kovalayarak öldürmek zo- 
runda kaldım. Meclis üyeleri bu kadar çok köpeğin 
sokaklarda başıboş dolaşmasının tehlikeli olduğunu 
düşünüyorlar. Hakları da var. Yasağı tümüyle yerine 
getirerek sokakta rastlayacağım bütün köpekleri top- 
lamamı emrettiler. Onlara işlerim zaten başımdan aş- 
kın, dedim, başıboş köpekleri toplamak için bir adam 
tutulmasına razı oldular.» 

Anam iskemlesinden yarı kalkarak : 

«Başıboş köpekler peşinde koşacak bir adam 
mı? Kocamın köpek kovalayacak adam olduğunu 
mu söyleyeceksiniz yüzüme karşı, Ben Simons? Çek 
arabanı, diyeceğim geliyor yani...» 

«Sabırlı olun, Mrs. Stroup. Önce aklımdan bile 
geçmemişti. Belediye Meclisi üyesinden biri bu işi en 
iyi becerecek hemşehri diye onun adını ortaya atıver- 
di, Meclis de karar verdi...» 

Babam atıldı 

«Köpekler peşimden gelmeye bayılırlar. Hep dik- 
kat etmişimdir. Köpeklerle aram ötedenberi iyi- 
dir.» 

Anam sözünü kesti 

«Susar mısın sen, Morris! Bundan daha ayıp şey 
olmaz.» 
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«Canım, Mrs. Stroup, ünlü politikacılardan çoğu 
mesleklerine bu çeşit işlerle başlamışlardır. Onemli 
senatörlerin çoğunluğu, kongre üyesi, şerifler, si- 
yasi hayata başıboş köpekleri toplamakla başlamış- 
lardır. İşe oradan başlamamış pek az önemli siyaset 
adamı vardır.» 

Anam: «Hiç sanmam» dedi. «Politikacılara daha 
çok saygım vardır benim.» 

Ben: «Politika acayip şeydir» dedi. «Başka iş- 
lere hiç benzer yeri yoktur. Bir politikacı, başıboş kö- 
pekleri toplayarak pek erkenden başlayıp kısa za- 
manda ünlü bir adam olabilir. Zaten politikanın po 
litika olması da bu yüzdendir. 

Anam sustu. Salıncaklı iskemlesinin yeniden gı- 
cırdadığını duydum. Ben'in kendisine söylediklerini 
düşündüğü besbelliydi. 

Babam: Vallahi düşündükçe aklım yatıyor benim 
bu işe» dedi. «Ne zamandır zaten siyasal hayatta 
daha önemli bir rolüm olmalı, diye düşünür dururum 
Her gün, ıvır zıvır işlerle gününü gün etmekle insan 
kendini göstermiş sayılmaz.» 

Ben: «O halde bu görevi kabul etmelisin, Mor- 
ris.» dedi. «Senin için büyük bir iş bu.» 

Babam, karanlıkta anamın yüzünü görmeye ça- 
lışarak, kımıldamadan durdu. Anam hâlâ iskemlesin- 
de sallanıyor ve iskemlenin gıcırtısı, bir oluktan dam- 
layan su düzeniyle duyuluyordu. 

Babam, yine anamın nasıl karşılayacağını anla- 
maya çalışarak: 
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«O halde, bu işi kabul etmek uygun olur, sanı- 
yorum.» dedi. 

Biran durup anamın ne diyeceğini bekledi. Anam 
dediğini işitmemiş gibi davrandı. 

«Teklifini kabul edeceğim» diye kesip attı. 

Ben ayağa kalktı. Acele acele: 

«Pekâlâ, Morris» dedi. «Pekâlâ. Öyle söylediği- 
ne memnun: oldum. Yarın sabah, kahvaltıdan hemer 
sonra beni görmeye gelirsin, değil mi?» 

Galeriyi geçip merdivenlerden indi. Son basama- 
ğa geldiği zaman babam telâşla yerinden kalkarak 
onu çağırdı. Kaygılı bir hali vardı. 

«Kaç para verecekler?» 

«Ha! Aylık mı?» 

«Tabii! Başıboş köpeklerle uğraşmak için kaç 
para verecekler?» 

«Doğrusunu istersen, maaş vermiyorlar.» 

Ben, biraz sıkılmış görünüyordu. 

«Ya, ne veriyorlar ya?» 

«Armağan veriyorlar.» 

«Armağan mı?» 

«Tabii Morris. Siyasal ve yönetsel işlerin ço: 
ğunca usul böyledir. Armağan verirler.» 

«Ne kadar tutuyor bu armağan?» 

«Yakalayıp hapsedeceğin köpek başına yirmi 
beş sent.» 

Babam sesini çıkarmıyordu. Bir süre karanlığa 
daldı. Ben usulca sokağa sıvışıyordu. 

«Doğrusu canım sıkılmadı değil. Ben her cu- 
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martesi akşamı belirli bir ücret alacağımı sanıyor- 
dum.» 

«Ama, armağan usulünün yararı şurada ki, eli- 
ne geçecek paraya bir sınır tâyin edilmemiştir. Mak- 
tu ücrette eline geçecek paranın belirli bir miktarı 
geçmeyeceğini bilirsin. Oysa parça başına işde sı- 
nır yoktur.» 

Yüzü gülen babam: «Sâhi, doğru be» dedi. «Bak, 
bunu hiç düşünmemiştim, doğrusu!» 

Ben sokakta uzaklaştı. 

«Güzel! Şu halde yarın beni göreceksin.» 

«Allah rahatlık versin. Ben! Beni düşündüğün 
için eksik olma.» 

Babamla birlikte galeriye çıktım. Anam yatma- 
ya gitmişti.» 

Babam: «Evlât» dedi, «gel güzel bir uyku çeke- 
lim. Yarın çok iş var. İyice dinlenmeliyiz.» 

Gidip soyunduk ve yatağa girdik. Babam yata- 
ğında sağa sola bir hayli döndü. Kasabanın tanıdığı 
bütün köpeklerini adlariyle bir bir sayıyordu içinderi. 
O sırada uyuyakalmışım. 

Ertesi gün kahvaltı biter bitmez babam şapkası- 
nı aldı. Çarşıya gidip Ben Simons'u görmek gerekti 
Yolda hiç oyalanmadık, ama babam, Frank Bean'ın 
galerisinde uyuyan av köpeği Sparky'yi hatırlatmamı 
tembih etti. 

Sonunda Ben Simons'u bulduk. Berberde tıraş 
oluyordu. Yüzü sabunlanmış olduğu için lâf söyleye- 
miyordu. Ağzını açabildiği zaman eliyle işaret etti: 


119 


«Merhaba, Morris! İşe başlamaya hazır mısın?» 

«Bir an önce başlamak için sabırsızlanıyorum, 
Ben.» 

«Bir dakika, şimdi geliyorum.» 

Kalkıp şapkasını başına koyduktan sonra, Ben, 
babama kasabaya gidip sokakta raslayacağı bütün 
serseri köpekleri yakalamasını ve bunları hapishane- 
nin büyük hücresine kapatmasını söyledi. 

«Yapılacak iş bundan ibaret mi?» 

«Bundan ibaret ya!» 

Şehrin öbür ucundan başlayarak yola çıktık. 
Köpeklere dikkat ederek yavaş yavaş yürüyorduk. 
Sabahın bu saatinde çoğu uykuda olmalıydı. So- 
kakta hiç köpeğe raslanmıyordu. 

Yarım saat yürüdükten sonra babam elini cebi- 
ne sokup on sent çıkardı 

«Bakkala koş, evlât! Bu para ile mümkün oldu- 
ğu kadar büyük bir parça et al. Et taze olmasa da 
olur, parça iri olsun da.» 

Hemen koşup koskocaman bir parça et getir- 
dim. Babamı bir şemsiye ağacının gölgesine bırak- 
mıştım. Uyuyakalmıştı. Eti göstermek için omuzun- 
dan sarsınca hemen yerinden fırladı. 

Eti koklayarak: «Bu onları çeker» dedi. «Gel, ev- 
lât!» 

Başka bir sokağa saptık, yolda yürürken babam 
aşağıya sarkan elinde eti sallayıp duruyordu. Çok 
beklemedik. Dönüp arkamıza bakınca bir de baktık 
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ki, postu benekli bir köpek tin tin peşimizden geli- 
yor. 

«Tam aradığımızı bulduk, evlât. Böyle işlerde bir 
parça et bire bir gelir.» 

Köpeğe ıslık çaldı, hayvan kulaklarını dikip pe- 
şimizden daha hızlı koşmaya başladı. Az sonra bir 
köpek daha etin kokusunu alıp birincinin ardına ta- 
kıldı. Yol geçidinde, peşimizde yedi köpek vardı. Ba- 
bamın keyfine diyecek yoktu. Bana: «Koş git, hücre- 
nin kapısını aç» dedi. Oraya gelince, sürüyü içeri, 
soktu ve hayvanlardan hiç birinin kapmasına mey- 
dan vermeden, etle birlikte dışarı fırladı. 

«Bir köpek daha yakalarsak, iki doları kıvırdık 
demektir.» dedi. «Kolay kolay kazanılmaz bu kadar 
para. Biz ne yaptık ki, sadece sokakları dolaştık. In- 
sanların siyasal görevlere neden bu kadar düşkün ol- 
duklarını şimdi anlıyorum. Şu görevimi dünyanın hiç 
bir işine değişmem. Politika ile uğraşmak, hayatını 
kazanmanın en iyi yoluymuş doğrusu.» 

Yine et parçasını sallaya sallaya başka bir so- 
kağa sastık. Sokağın daha ilk kösesini dönmemiş- 
tik ki, bir evin altından iri bir epanyöi fırladı, peşi- 
mizden koşmaya başladı. Hapishaneye ikinci sefe- 
rimizde, arkamızda beş köpek birikmişti. Mr. Bean'ın 
köpeği Sparky'nin eti koklayıp peşimize düşmesi için 
de özel bir sefer yaptık. 

Bütün köpekler kapatıldıktan sonra, babam otur- 
du, bir kibrit çöpüyle kumlara rakamlar çizerek 
hakkettiği parayı hesaplamaya koyuldu. 
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Kibrit çöpünü atarak: 

«Üç dolardan biraz fazla ediyor, evlât.» dedi. 
«Kısa zamanda hayli para kazandık. Yarın da böyle 
giderse altı dolar eder. Cumartesi akşamı, bir hafta 
içinde on sekiz, yirmi dolar kazanmış olacağız. Bu 
kadar para kazanacağım dünyada aklımdan geçmez- 
di! Vakit öğle oldu. Haydi gelip yemek yiyelim.» 

Sofrada anam, hiç sesini çıkarmadı, babam da 
ağzını açmaya cesaret edemiyordu. Yemekten sonra 
tesbit ağacının gölgesinde oturduk. 

Bir saat kadar sonra Ben Simons'un acele ace- 
le bize geldiğini gördüm. Babam hâlâ uyuyordu, fa- 
kat onu hemen uyandırdım, herhalde Ben, önemli bir 
şey söylemeye geliyordur, diyordum. Ağacın altında 
olduğumuzu gördü, avludan hızlı adımlarla geçti. 

Nefes nefese «Morris» dedi, «hücreye kapat- 
tığın o köpekleri nereden bulduğunu söyler misin 
bana?» 

Dirseği üstünde doğrulan babam 

«Köpekler mi?» dedi. «Görevimi yerine getire- 
rek sokaktan topladım. Sokakta dolaşan bütün kö 
pekleri yakalayıp kapatmak görevim değil miydi” 
Bugün başıboş hayvanlar ne inekti, ne de beygir: 
sadece köpekti.» 

«İyi ama, sen, Belediye Başkanı Foot'un köpe- 
ğini de yakalamışsın. Sonra Mrs. Josie Hendricks de 
epanyölünü bulamadığını bana haber verdi; onu da 
kapamışsın. Mr. Bean'ın en iyi av köpeği de oraday- 
dı. Bütün bu köpeklerin sahibi var, iki dolarlık yıl- 


122 


hk köpek resmini de ödemişler. Belediye resmin! 
ödemiş insanların köpeklerini böyle alıp kapata 
mazsın.» 

Babam: «lyi ama bunlar sokakta başıboş gezi- 
yorlardı. Kasabayı baştan başa dolaştım. Sahipsiz gi- 
bi görünen bir sürü köpek gördüm. Bunları kapatma 
görevimdi. Ben de bunu yaptım.» 

«Peki, nasıl soktun onları hücreye?» 

«Çobanın koyunları güttüğü gibi. Hem zaten kö- 
pekler peşimden gelmeye bayılırlar. Dün akşam de- 
memiş miydim sana.» 

«Onları sakın bir yemle çekmiş olmayasın?» 

«Pek de öyle değil. Sâhi, elimde bir parça et 
vardı ya, şimdi hatırıma geldi.» 

Ben, şapkasını çıkarıp yüzünü mendiliyle kuru- 
layarak 

«Ben de öyle düşünmüştüm» dedi. «Herhalde bu 
işde bir orostopolluk var, diyordum.» 

Uzunca bir sessizlik oldu. Sonra Ben şapkasını 
giydi ve babama baktı : 

«Morris» dedi, «bu başıboş köpekler sorununu 
elime almak istiyorum. Zaten başıboş köpekleri ya- 
kalamak çok zamanını alacak senin.» 

«Ya benim üç dolarım ne olacak. Bu parayı hak- 
etmedim mi?» 

«Pek emin değilim. Herhalde Belediye Meclisi- 
nin parayı hemen vereceğini sanmıyorum. Beledi- 
ye Başkanı Foot, sergilerde teşhir ettiği köpeğini ka- 
patmana sebep olduğum için belki de görevime son 


123 


verir. Ona kalkıp bir de fatura mı dayayayım? Po- 
litikada ilk öğrenilmesi gerekli şey, bir başka politi- 
kacıya zarar vermenin bir politikacı için hiç de iyi 
bir politika olmadığıdır. İşi olduğu gibi bıraksak ha- 
yırlı olur sanıyorum. Senin hatırın için işimden olma- 
ya niyetim yok benim, Morris.» 

Babam başıyle tasdik etti, kafasını tesbih ağa- 
cına dayayarak tekrar arkaya yaslandı. 

«Hakkın var, Ben. Hem aylâk adam harcı bu iş. 
Bütün zamanımı alacak işlerden hoşlanmam ben.» 
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XII 
BABAM GECELEYİN EVE GELİYOR 


Gece yarısından az önce köpekler havlamaya 
başladı. Noel'e iki hafta vardı ve kar yağıyordu. Rüz- 
gâr, akşam yemeğinden az sonra kesilmişti, ama, 
evin kornişlerinde hafif bir ıslık sesi hâlâ duyuluyor- 
du. İnsanın yatakta kalın yorganlar altında keyfi gel- 
diği o beyaz kış gecelerinden biriydi. 

Koridorda ışık yanıyordu. Bütün gece, yanar bı- 
rakırdık. Anam elektriğin düğmesini çevirmedi, oda 
karanlıkken dışarısını daha iyi görürdü. 

Bir an sesini çıkarmadı. Köpekler biraz homur- 
dandılar, sonra yeniden havlamaya başladılar. Gece- 
leyin evin yanında bağlı. dururlardı. Yoksa kestirme- 
den geçmek için eve yaklaşanları ısırırlardı. Köpek- 
lerin bağlanması babam için de hayırlıydı. Kokusu- 
nu alamadıkları herhangi bir kimse gibi onun da üs- 
tüne atılmaktan çekinmezlerdi. 

Anam, kapının anahtariyle pencerenin kenarı- 
na vurarak: «Ta kendisi,» dedi. Her zamankinden faz- 
la kızmamıştı ama bu kadarı da kâfiydi. Tahtaya 
anahtar gibi bir şeyle vurduğu zaman içinden neler 
geçtiğini bilirdik. 

İlkin, tahta köprüden geçen bir arabanın çıkar- 
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dığı gürültüye benzer bir uğultu duyuldu. Sonra, te- 
me! direkleri kırılıyormuş gibi ev sarsıldı. 

Babam, ağırlığını çekip çekmiyeceğini anlamak 
için merdiven basamaklarını muayene ediyordu. Her 
zaman kendisine bir tuzak kurulmuş olmasından kor- 
kardı. Örneğin ya basamak tahtalarını sökmüşlerse 
de aralığa düşersem, diye ödü kopardı. O zaman 
anam eline bir süpürge sopası alıp koşardı 

«Eve yine bu halde geliyor. Usandım artık, usan- 
dım.» 

Bakmak için kalkmaya davranacak oldum. 

«Sen yerinden kıpırdama, William! Hattâ başını 
yorgan altına sok. İçeri girişini görmesen daha iyi 
edersin.» 

Hâlâ elindeki anahtarla pencerenin kenarına 
vuruyordu. 

Dirseklerimle dizlerim üstünde hafifçe doğrula- 
rak yorganı başımın üstüne çektim. Anam başını 
benden çevirince etrafı biraz görecek şekilde yorga- 
nı açtım. 

Ön kapı müthiş bir gürültüyle açıldı, azkalsın ca- 
mı paramparça olacaktı. Zaten kapı camlarına, eşya- 
lara ya da evde herhangi bir şeye dikkat etmek ba- 
bamın âdeti değildi. Bir gün dikiş makinesini param 
parça etmişti de, anam tamir ettirecek parayı bul- 
mak için akla Karayı seçmişti. 

Babamın bu kadar gürültü yapabileceğini hiç 
tahmin etmezdim. Sanki yerinde zıplayarak döşeme 
tahtalarını delmek istiyor sanırdınız. Duvarlardaki 
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bütün çerçeveler sallanıyordu, bazıları çarpık du- 
rumda kaldı. Hattâ Tucker ninenin kocaman resmı 
bile çarpıldı. 

Anam ışığı yaktı, ocağa gidip ateşi karıştırdı. 
Ocakta kor halinde gelmiş bir yığın ateş vardı. Anam 
bir gazeteyle savurarak ateşi harlattı. Sonra, iki ko- 
caman kütük attı. Babamın içeri girmesini bekleye- 
rek sırtını ateşe çevirip durdu. 

Babam koridorda hâlâ patırtı edip duruyordu. 
Bir tekme vurup iskemleleri tâ mutfak kapısına ka- 
dar tekerliyordu. Birden durup yanındaki birine bir 
şeyler söyledi. 

Anam hemen yerinden fırlayıp (o robdöşambrını 
sırtına geçirdi. Saçlarını düzeltmek için şöyle bir ay- 
naya baktı. Gecenin bu saatinde babamın eve konuk 
getirmesi şaşılacak şeydi. 

«William! Ört başını da uyu, demedim mi sana.» 

Yalvardım. 

Çıplak ayaklarını yere vurarak 

«Sözümü tekrarlatma, William» dedi. «Dediğimi 
hemen yap.» 

Yorganı başıma çektim ama, hemen ardından yı- 
ne indirdim. 

Kapı birkaç santim aralandı. Tekrar diz üstünde 
doğruldum. Tam o sırada babam kapıya bir tekme 
vurup içeri girmişti. Kapı duvara çarpıp varlığından 
haberdar olmadığımız bir toz tabakasını aşağı indir- 
di. 
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Anam kollarını kavuşturup babama dik dik ba- 
karak: 

«Ne oluyor, Morris Stroup» dedi. «Ne istiyorsun 
bu saatte?» 

Babam birini kolundan yakalayıp odaya iterek: 

«Gir, rahatına bak» dedi. «Benim evime de gir- 
mekten çekinecek değilsin yal» 

Bu giren bir kızdı, aşağı yukarı anamın yarısı 
kadar bir şey. Babam onu dikiş makinesinin yanına 
kadar itti. Anam olduğu yerde döndü, bir fırıldağın, 
rüzgârın yönünü takip etmesi gibi onları izliyordu. Ba- 
bamı böyiesine sarhoş, anamı böylesine öfkeli gör- 
mek, önemsiz bir olay değildi. 

Babam yanındakine : 

«Merhaba desene!» dedi. 

Kız ağzını açmıyordu. 

Babam onu yakasından tutup belini büktü. Kı- 
za anamın önünde reverans yaptırıyordu. Sonra 
kendisi de başını eğdi. Sonra ikisi de aynı şeyi tek- 
rarlamaya başladılar. Öylesine ki, anam çaresiz on- 
ların hareketlerini izlemeye başladı. 

Biraz hızlı nefes almış olacağım: Anam bir an 
korkunç bir hal aldı. Dönüp ocağın yanına oturdu 

«Kim bu, Morris?» 

Merakı bir an için öfkesini yatıştırmıştı. 

«Kim bu?» 

Babam bir iskemleye öyle bir çöküş çöktü ki, 
iskemle çatırdadı. 
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«O mu?» dedi. «Lucie'dir. Bugünlerde bana yar- 
dım ediyor.» 

Babam oturduğu yerde döndü ve beni yorganın 
altında çömelmiş durumda gördü: 

«Merhaba, evlât! Nasılsın bakayım?» 

Dizüstü kayarak ve onu gördüğüme sevindiğimi 
gösterecek bir şey bulmaya çalışarak : 

«Çok iyiyim» dedim. 

«Büyüyor musun?» 

«Eh oldukça!» 

«Aferin. Öyle olmalı. Devam et! Farkına bile 
varmadan koskoca adam olacaksın.» 

Anam küçük bir odun parçası alıp ona fırlattı, 
ama isabet ettiremedi. Odun parçası, onun arkasın- 
da, duvara çarpmıştı. Babam hemen yerinden fırla 
dı ve sanki odun kendisine isabet etmiş gibi zıp 7: 
zıplamaya başladı. Böyle sıçrarken ayağı kaydı, du- 
varın üstüne yıkıldı ve yere serildi. 

Elini uzatıp dik arkalıklı bir iskemleyi yakalad:. 
Onu dikkatle muayene ettikten sonra, çubuklarını 
sökmeye başladı. Bir tanesini söktü mü, hemen oca- 
ğa fırlatıyordu. 

Bütün çubuklariyle dört ayağı ocağa gittikten 
sonra arkalığına girişti. Tahta parçalarını teker te- 
-ker çıkararak ocağa fırlatmaya başladı. Anam hiç 
ağzını açmıyor, sadece şaşkın şaşkın ona bakıyor- 
du. 

«Kalk gidelim buradan, Morris!» 

Lucie, içeri girdiğinden beri ilk defa ağzını açı- 
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yordu. Anamla ben ona hayretle baktık, babam da, 
sanki onu getirdiğini unutmuş gibi çevresine bakın- 
dı. 

«Morris! Kalk gidelim buradan!» 

Fena halde korktuğu belliydi. Herkes ona o ka- 
dar ısrarla bakıyor, anam da o kadar kızmış görünü- 
yordu ki, bunda şaşılacak bir taraf yoktu. 

Babam: «Otur, rahatına bak» dedi. «Otursana, 
Lucie.» Kız bir iskemleye oturdu. 

Onun oturuş tarzı, anamın öfkesi, babamın is- 
kemleleri parça parça edişi kaçırılmayacak bir man- 
zara teşkil ediyordu. Çok komikti. Biraz hızlı gülmüş 
olmalıyım. Anam bana dönüp parmağıyle yorganın 
altına girmemi ve uyumamı işaret etti. Böyle olay- 
lar olurken oturup da uyuyacak değilim a. Anam da 
bunu akıl etmeliydi. Kabil olduğu kadar büzülüp on- 
ları incelemeye koyuldum. 

Anam iskemlesi üstünde sallanarak: 

«Bu iskemleyi tamamiyle parçaladıktan sonra ye- 
rine yenisini almak için bana yedi dolar verirsin.» 
dedi. 

«Mübalağa etme. Martha. İskemle dediğin bir do- 
lar, bilemedin iki dolardan fazla etmez.» 

Anam köpürdü. Tavan süpürgesini yakalayıp ba- 
bamın üstüne yürüdü. Süpürge tarafıyla kafasını 
vurdu, vurdu, ancak süpürgenin harap olduğunu 
farkettiği zaman durdu. Yerler süpürge telleriyle dol- 
muştu. Bu sefer sapıyla vurmaya başladı. Babam 
kalktı, iskemlenin kalan parçalarını da geçerken oca- 
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ğa fırlatıp sendeleye sendeleye yük dolabına gitti. 
İçine girip kapıyı arkasından kapadı. Kilidine bir şey 
yapmış olacaktı. Anam olanca gücüyle uğraştıysa da 
kapıyı açamadı. 

O kadar kızmıştı ki, ne yaptığının farkında de 
ğildi. Karyolasının kenarına oturmuş, saçlarını top- 
luyordu. 

Kapı arkasından babama bağırdı: 

«Gecenin bu saatinde güzel işler yapıyorsun, 
Morris Stroup! Evde böyle şeyler olup biterken gel 
de sen çocuk terbiye et bakayım!» 

Cevabı beklemedi. Hemen Lucie'ye döndü: 

«Herifte gözün varsa, al senin olsun! Ama, bu- 
ralara sokulayım deme!» 

Lucie açıkladı : 

«Bana evli olmadığını söylemişti. Bekârım de- 
mişti bana.» 

Anam bir çığlık kopardı 

«Bekâr, ha!» 

Yüzü pancar gibi kızardı. Ocağa koşup ateş ka- 
rıştıracağı kavradı. Bu kalın demirin uzunluğu bir 
metre vardı sağlam. Ucunu aralığından sokarak ka- 
pıyı açmaya çalıştı. 

Babam yük içinde bağırıp ayağını yere vurmaya 
başladı. Patırtının böylesini ömrümde duymamıştım. 
Köpekler yeniden havlamaya başlamışlardı. Etrafta 
işitenler o gece evi haydutların bastığını, hepimizi 
kıtır kıtır doğradığını sanmış olsalar gerek. 

Lucie birden ağlaya ağlaya kalktı 
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«Yapmayın! Canını yakıyorsunuz!» 

Anam döndü, ona bir dirsek vurarak: 

«Sen karışma!» dedi. «Ben yaptığımı bilirim.» 

Olup bitenlerden bir şey kaçırmamak için yata- 
ğın öbür ucuna kadar sürünerek gittim. Ikisi de hem 
son derece öfkeliydiler, hem de birbirlerinden kor- 
kuyorlardı. Dövüşmek isteyen, ama, nasıl hücum 
edeceklerini bilmeyen iki horoza benziyorlardı. Öte- 
lerini berilerini silkeleyip birbirlerini yıldırmaya ça- 
lışmaktan başka bir şey yaptıkları yoktu. 

Ama, anam kendi ağırlığındaki insanların hiç 
birisinden aşağı kalmazdı, bir kez karar verdi mi. Ateş 
karıştıracağını yere bıraktı. Lucie'yi yakalayıp var 
gücüyle itti. Lucie karşıya fırladı ve kendisini tâ di- 
kiş makinesinin yanında buldu. Bu kadar uzağa fır- 
latılması onu küplere bindirmişti. 

Anam demir çubuğu tekrar alarak kapıyı zorla- 
maya devam etti. Küt! Kapı, yaydan fırlamış gibi 
açıldı. Babam tâ dipte askılığın yanında, anamın ça- 
maşırları arasındaydı. Bir dükkânın kasasını soyar- 
ken yakalanan hırsız gibi bir hali vardı. Babamı hiç 
bir zaman bu kadar acınacak bir halde gördüğümü 
hatırlamıyorum. 

Anam onu yakaladı, dolaptan çıkardı. Lucie’ 
nin peşine düştü: 

«Seni kapıdışarı edeyim de, kocamla fingirdeş- 
mek ne demekmiş, anla. Yok, bu derecesine de su- 
samam doğrusu.» 

Kızı yakalamak için ellerini açtı, ama, kız atik 
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davrandı. Çatışmaya karar vermiş iki genç horoz gi- 
bi karşı karşıya geldiler. Kollarını kanatlar gibi çır- 
parak, aramın robdöşambrı ile Lucie'nin etekliği, et- 
raflarında yolunmuş tüyler gibi uçuşarak, zıp zıp zıp- 
lamaya başladılar. O kadar uzun zaman birbirlerinin 
etrafında böyle dönüp dolandılar ki, sanki manej ya- 
pıyorlar sanırdınız. Nihayet birbirlerinin saçlarını el- 
lerine dolayıp çekiştirmeye başladılar. İkisi de çığlı- 
ğı bastılar. Babamın gözleri ışığa alışmıştı. Onların 
hareketlerini izlemek için başını sağa sola çevirip 
duruyordu. 

Anamla Lucie, yine saç saça, baş başa odadan 
dışarı çıktılar. Babam, sendeleye sendeleye bir 
başka iskemle arıyordu. İlk rasladığına el attı. Bu, 
anamın pek sevdiği salıncaklı iskemlesiydi. Bu yük- 
sek arkalıklı iskemleye çamaşırları yamamak veya 
dinlenmek için otururdu. 


Kadınların kavgası hâlâ devam ediyordu. Ba- 
bam kapıyı kapadı. Kapı kalındı ve kilidi de mü- 
kemmeldi. Anahtarı çevirdi. Karyolanın kenarına 
oturup kunduralarını çıkarmaya başladı: 


«Meram anlatmaya kalkışmak nafiledir.» dedi. 
«İki karı birbirine girdi mi, kimse başedemez.» 


Kunduralarını gelişigüzel bir tarafa fırlatıp ışığı 
söndürdü. Karanlıkta yatağa doğru el yordamiyle yü- 
rüdü. Anamın iskemlesini de beraberinde sürüklü- 
yordu. Bir parçasını da kopardığı zaman tahtanın 
çatırtısını duyuyordum. Birer birer parçaları ocağa 
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fırlatıyordu. Bazı parçalar ocağın rafına raslıyor, 
bazıları da duvara çarpıp yere düşüyordu. 

Uyanan köpekler yine homurdanmaya başlamış- 
lardı. Anamla Lucie herhalde avluya çıkmış olacaklar: 
dı. Koridordan da, galeriden de sesleri gelmiyordu. 

«Vallahi, evlât, Allah baba, yeryüzünde iki karı- 
yı yanyana getirmese iyi eder...» 

Artık sokağa gitmeyeceğini, evde kalacağını 
umarak, dizlectimi sıkıp yatağın en çukur yerine sı- 
ğınmıştım. 

Sonunda iskemlenin arkalığını koparmayı ba- 
şardı ve var gücüyle ocak tarafına fırlattı. Tahta il- 
kin tavana vurdu, oradan ocağın rafı üstüne düştü. 
Sonra babamın, oturacak kısmını parçaladığını işit- 
tim. 

Karanlıkta, onunla yapayalnızken, kendimi gü- 
vende hissediyordum. 
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XIII 
NED AMCANIN KISA KONUKLUĞU 


Öğleden sonra hemen bütün zamanını Handso- 
me'la birlikte değirmende geçirmiştim. Akşam yeme- 
ğinden bir saat önce, değirmenci Mr. Hawkins'in bi- 
ze övüttüğü bir çuval mısır unuyla eve doğru yola 
çıktık. Anam öğle yemeğinden sonra, babamın uslu 
durduğu zamanlar, İda'ya vermek üzere sakladığı bir 
kile beyaz mısırla bizi değirmene göndermişti. 

Mısırı çuvala doldururken anam, unu alıp oya- 
lanmadan eve dönmemizi tembih etmişti. Akşam ye 
meği için yumuşak ekmek yapmak İstiyordu. 

Konuşaraktan demiryolunu geçtik. Bir marşar 
diz treni Sycamore istasyonunda durmuştu. Buna al 
dırış etmedik. Lokomotifin pamuk dokuma gara! 
önünde bıraktığı vagonları saymakla yetindik. Birisi, 
her adımda bir traversi atlayarak hızlı hızlı bize doğ- 
ru geliyordu. 

Handsome, beni kolumdan çekerek 

«Şu mısır unu yükümüzle biraz acele etsek fe- 
na olmaz.» dedi. «Anan akşama tepsi ekmeği 
pişirmek istiyor, biliyorsun. Ananın sözünü dinlesen 
iyi edersin!» 

«Biraz duralım. Demiryolundan bize doğru hızlı 
hızlı gelen kim, bakalım.» 
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«Serserinin biridir, ananın dediği gibi, hemen 
eve koşmazsak torbamızı kapıp kaçar.» 

Handsome, mısır unu torbasını sırtından indirip 
iki eliyle tutarak acele acele yürüyordu: 

«Sözümü dinleyip ciddiye alsan fena olmaz. Ne 
dediğimi biliyorum” ben. Böyle serserileri çok gör- 
müşümdür. Kimseye hayırları dokunmaz bunların. 
Bu herifin de hayırlı bir niyeti olmasa gerek. Bak 
sana söylüyorum: Beni dinlesen iyi edersin. Kaça- 
lim eve.» 

Ben olduğum yerde kaldım, az sonra adam 
yanımıza geldi. O kadar hızlı yürümüştü ki, nefes 
nefeseydi. Bir süre ağzını açamadan soludu. Baba- 
mın yaşında vardı ama, ondan çok daha hızlı yürü- 
yordu. Biraz delişmen gözleri, sinirli bir hali vardı. 
Üstündeki tulum hayli eskiydi, paçalarından biri tâ 
aşağı kadar yırtılmıştı, hem epeydir böyle yırtık kal- 
mışa benzerdi, ama başının yan tarafına oturttuğu 
kasketi dükkândan daha yeni çıkmış gibiydi. Ayak 
parmakları görünüyordu, kunduraları o kadar eski- 
mişti ki, iki parçadanmış gibi görünüyordu. Boynun- 
da, gardöfrenlerin, kurumlar elbiselerine dökülmesin 
diye taktıklarına benzer sarı bir boyun atkısı vardı. 
Ama, asıl bir usturaya ihtiyacı vardı! Elleri o kadar 
uzundu ki, uzun kara kılları dikenler gibi her yana. 
doğru fışkırıyordu. 

Yabancı bana yakından bakarak: «Oğlum» dedi, 
«sen Morris Stroup'un oğlu William değil misin?» 

«Evet, efendim!» 
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Adımı bilişine pek şaşırmıştım. 

«Baban nerede?» 

«İşi vardı, köy evne gitti. Giderken, akşam geç 
geleceğini söyledi.» 

Beni omuzlarımdan sımsıkı tutarak: 

«Ben cenin Ned amcanım,» dedi. «Tanımadın 
mı beni?» 

Uzun siyah favorilerine bakarak ve kucaklar- 
ken canımı yakmaması için büzülerek: 

«Hayır, efendim!» dedim. 

«Son gelişimde sen daha şu kadarcık bir şey- 
din. Belki de Ned amcanı hatırlayacak kadar büyü- 
memiştin.» 

«Öyle olacak, efendim.» 

Evden yana baktı: 

«Anan nasıl şu sıralar...» 

«Iyidir.» 

Konuşurken onu görmüş olup olmadığımı hatır- 
lamaya çalışıyordum. Babamın, memleketin dört kö- 
şesine dağılmış bir sürü kardeşi vardı, ben bunların 
yarısını bile görmemiştim. Anam zaten bu amcalar 
için, oldukları yerde kalsalar daha iyi ederler, der- 
di. Onların ziyaretinden hiç hoşlanmazdı. Bir sefer 
sık sık hapse giren Stet amcamı gördüğümü hatır- 
larım. Anam onun eve girmesine izin vermemişti. 
Adam bir saate yakın galeride oturduktan sonra kal- 
k'p gitti. Bir daha da görmedim onu. 

«Bu kundura boyacısı da kim?» 
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«Yardımcımız Handsome Brown. Ev çevresinde- 
ki işleri görür.» 

«Herhalde boğazını hakedecek kadar iş görmez. 
Öyle değil mi?» 

Handsome ürkmüştü, kekelemeye başladı: 

«Ben, ben...» 

«Gördün mü? Demedim mi ben? Yalan söyleme- 
ye bile dili varmıyor. Şu Arap oğlanın gördüğü iş bi: 
fındık kabuğunu doldurmaz muhakkak. Oyle değil mi, 
evlât?» 

«Ben, ben...» 

Handsome kaçıyordu. 

«Ev ne tarafta?» 

«Hangi ev?» 

«Hangisi olacak, ananla babanın evi.» Gülme- 
ye başladı. 

«Kasabaya yolum düşmüşken akrabalarıma bir 
merhaba demeden gidecek değilim ya.» 

«Gidip anama, geldiğinizi haber verseydim. Ha- 
bersiz giderseniz kızar belki.» 

Hemen atıldı: «Yok, yok. İstemez. Haberi ol- 
mazsa daha iyi bir sürpriz olur. Sürpriz yapmanın 
en iyi yolu, en beklenmedik zamanda gelmektir. Gei 
diğini haber alırsa, belki zahmete girmeye kal- 
kar.» 

Eve doğru yürüdüm, Ned amcam da peşimden 
geliyordu. Handsome arkadan yürüyordu. Dörtyol ağ- 
zından geçip bizim sokağa doğru yürüdük, bir par- 
ça durup Handsome'ın bize yetişmesini bekledik. 
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«Handsome! Onu anama ver. Ned amcamın bi- 
zimle geldiğini de söyle.» 

Amcama yaklaşmayarak: 

«Onu vermesine veririm ama, o dediğini söyle- 
meye gelince, onu gidip kendin söylesen daha uy- 
gun olur. Mrs. Martha kızıp beni azarlar belki. Bu 
işde benim ne suçum var. Durup dururken başımı 
derde sokmaya niyetim yok benim.» 

Ned amcam, eğilip yumruk büyüklüğünde bir 
taş alarak 

«Sen ne karışıyorsun be, Arap» dedi. «Bir daha 
böyle karşılık vereyim deme ha. Ağzını açtın mı, bu 
taşı suratının ortasına yersin alimallah. Anladın mı 
Arap!» 

Handsome yine kekelemeye başladı. 

«Kekelemeyi de bırak. Dünyada katlanamadığım 
bir şey varsa, bir zencinin kekelemesidir!» 

Handsome koşa koşa avluya girdi. Amcam gi- 
dip ön taraftaki merdivene oturdu. Ben ne yapaca- 
ğımı bilemiyordum. Hoşuna gitmeyen bir şey yapa- 
cak olursam bana kızmasından korkuyordum. Mer 
diven dibinde ayakta durup bekledim. 

«Köydeki toprağınız çok mu bâri?» 

«Küçük bir bayırcık var. Geçen yıl babam bi- 
raz mısırla yerfıstığı aldı. Hepsi o kadar. Babam di- 
yor ki, uğraşacak zaman bulamıyorum, diyor, Hand- 
some arasıra tarlaları sürer.» 

«Stroup'lar toprak işlemeye pek elverişli değil- 
dirler.» 
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Anamın ne diyeceğini merak ediyorduk. Ev- 
den hiç ses gelmiyordu. Handsome herhalde daha 
söylememiş olacaktı. 

«Morris'i hayli zamandır görmedim. Son sefer- 
den beri herhalde çok değişmiştir. Ya anan? Yine 
her zamanki gibi mi?» 

Handsome'dan haberi alınca koparacağı çığlık- 
lara kulak kabartarak : 

«Öyle herhalde...» dedim. 

«Akşam üstü, böyle rahat rahat otururken, dün- 
ya sütlimanmış gibi geliyor adama.» 

Amcam kendi kendine söyleniyordu 
.. «Ne sakin ortalık!» 

Evin içinde bir kapının çarptığını duydum. Anam 
bize doğru geliyordu. Merdivenden biraz uzağa çe- 
kildim. Ned amcam, hâlâ dirseklerini dizlerine daya- 
mış, öyle oturuyordu. Telli kapı şimşek gibi açıldı. 
Anam, galeriye çıkmış bağırıyordu: 

«Sen misin, Ned Stroup?» 

Amcam sanki kıçına bir yaba batırmışlar gibi 
yerinden fırladı. Merdivenle benim aramda ayakta 
duruyordu. Anamdan uzak durup bana yaklaşarak- 
tan: 

«Dur biraz, Martha» diye yalvardı. «Geçerken sa- 
na Morris'e bir selâm sarkıtmadan edemedim. Akra- 
balarını unutmadı diye adama kızacak değilsin ya.» 

«Akrabaların arasına beni katma, Ned Stroup!» 

«Martha, akrabalık gibi küçük işler üzerinde çe- 
kişmekte ne anlam var. Ben eski ben değilim. Uzun 
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boylu düşünmeye zaman buldum. Her zaman göre- 
vimi yapmadığımı anladım. Ama, şimdi değiştim ben, 
Martha...» 

«Derhal bu avludan çıkacaksın, Ned Stroup. De- 
diklerini dinlemeye vaktim yok. Kanun başıma bir 
Stroup musallat etti, ama beni iki Stroup'a katlan- 
dıracak güç yerde de gökte de yoktur. Yeter dere- 
cede yüküm var sırtımda, onu ağırlaştırmaya hiç ni- 
yetim yok.» 

Ned amca başını eğerek yere baktı. Partal pa- 
buçlarının aralığından parmaklarını ooynatıyordu. 
Anam gözlerini ondan ayırmıyordu. 

Gür kaşlarının altından gözlerini anama kaldıra- 
rak: 

«Bir lokma ekmek vermeden beni kovmana gön- 
lün razı olmaz. Karnım aç, Martha. Dün sabahtan 
beri ağzıma bir lokma bir şey koymadım. Açlıktan ge- 
berecek halde olan adamdan bir lokma ekmeği esir- 
gemezsin.» 

«Bu sefer ne zaman çıktın kodesten?» 

Şaşıran amcam: 

«Bir iki gün oluyor,» dedi. «Tekrar oraya girdi- 
ğimi nereden biliyordun?» 

«Aklı başında olan herkes bilir ki, sen dışarda 
rahat edemezsin.» 

Amcam yine ayak parmaklarını (o kımıldatmaya 
basladı. Anam sesini çıkarmıyor ve ona dik dik ba- 
kıyordu. Kimsenin kendisine bakmadığı bir an, göz- 
lerinden bir damla yaşı sildi. 
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«Arka tarafdan dolan» dedi. «lyi etmediğimi bil- 
sem de, muhtaç bir insana yardım ettiğim için Al- 
lah baba kızmaz bana herhalde. Şerifi çağırıp seni 
içeri attırmalıydım.» 

İçeri girip peşinden gelmesin diye telli kapıyı 
arkasından kancaladı. Amcam kalktı, avludan evin 
çevresini dolandı. Hansome, arka merdivene otur- 
muştu. Ned amcamın ona doğru geldiğini görünce 
koşa koşa kaçıp odun yığınına tırmandı. Ben eve gir- 
dim. Anam bir tabağa sosis ve böğrülce doldurmak- 
la meşguldü. Tabağı elime tutuşturarak başıyle, dı- 
şarda merdivende oturan Ned amcamı işaret etti. 

Dışarı çıkıp tabağı ona verdim. Sessizce yedi, 
ama, babamın ağzını açmadan bana bir şeyler söy- 
lemek istediği zaman yaptığı gibi dikkatle baktı. An: 
beni çağırıp ona bir fincan kahve yolladı. 

Amcam bir yudum çekti, tekrar bana baktı: 

«William, bütün ömrünce iyi bir Stroup ol» dedi. 
«Dünyada Stroup'lardan daha mükemmel aile yok- 
tur. Başkaları gibi zengin değilizdir. Arasıra birimiz- 
den birinin başına dert açılır, bir süre ortadan kay- 
bolur, ama, ne derlerse desinler, yine de mükem- 
mel bir ailedir Stroup'lar.» 

«Evet, amca.» 

Anam bu dediklerini işitseydi acaba ne derdi, 
diye düşünüyordum. 

«Ben olgun adamım, iyi bir nasihat duydum mu 
hak veririm. Onun için, Stroup'lar hakkında sana söy- 
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iediklerimi kulağından çıkarma. Herkes bir Stroup 
olamaz.» 

«Peki, amca, hatırlarım.» 

Anam kapıya geldi. Tabağını temizleyişini sey- 
rediyordu 

«Daha istiyor musun?» 

Sesinde tuhaf bir eda vardı. Tıpkı başkaları ya- 
nında babama hitap ettiği zamanlardaki gibi. 

«Karnın doymadıysa tabağını doldurayım tek- 
rar.» 

Amcam ona minnetle bakarak 

«Eksik olma, Martha» dedi. «Zahmetine çok te- 
şekkür ederim. Ne olursa olsun hatırımdan çıkarma- 
yacağım seni. Benim için gerçek bir Stroup oldun.» 

O esnada avluya bakınca, Handsome'ın tabana 
kuvvet kaçtığını gördüm. Oğlana ne oldu acaba, der- 
ken bir de baktım, Şerif Ben Simons, elinde bir ta- 
bancayla, evin köşesinden Ned amcama doğru yü- 
rüyor. 

«Eller yukarı, Ned Stroup! Davranma, yakarım. 
Hapishaneden kaçan, senin gibi bir herife karşı te- 
tik davranacağımı bil.» 

Amcam sesini çıkarmadı. Ben Simons, uzun 
hazneli tabancası elinde, yavaş yavaş yaklaşıyordu. 
Amcam kaçmaya kalkışmadan ellerini kaldırıp bek- 
ledi. 

Anam galeride göründü: 

«Bu da ne demek, Ben Simons? Ne oluyor...» 

«Ned, eğer size söylemeyi unuttuysa, haberiniz 
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olsun, üç gün önce hapishaneden kaçtı. Gardiyan 
bütün şeriflerden yakalanması için yardım istedi. Yi- 
yecek ve çamaşır bulmak için kardeşinin evine gelir 
diye düşündüm. Bu sabah marşandiz treninden in- 
diğini görmüştüm. O zamandanberi gözüm onda. 
Ned, hadi düş önüme bakalım.» 

Amcam kelepçelerin geçirilmesi için ellerini 
uzattı. Gitmeden önce dönüp bana son bir defa bak- 
ti: 

«Stroup'lar hakkında sana söylediklerimi unut- 
ma. Bugün o kadar çoğaldık ki, arasıra birimizden bi- 
rinin bir kusur işlemesi mümkündür. Ama bu, öteki- 
lerin, dünyanın en iyi insanları olmalarına engel de- 
ğildir. Sen büyümeye ve gerçek bir Stroup olmaya 
bak!» 

Ben Simons'un yaman pençesinde evin köşesi 
ni dönmesini seyrettim. 

«Tabii, amca! Söylediklerinizi hatırlayacağım.» 
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XIV 
BABAM SONRADAN ÇOK DEĞİŞTİ 


Kahvaltı etmek için kalktığım zaman, ocağın 
önünde, iskemlesinin iki ard ayağı üstünde kendini 
arkaya atarak, üstüne pekmez dökülmüş sıcak bis- 
küvileri atıştırıyordu. Her zamanki gibi, tabağını oca- 
ğın kenarına koymuştu. Böylece açık fırının karşısın- 
da oturup ayağa kalkmadan elini uzatarak bisküvile- 
ri alabiliyordu. Babam, üstüne pekmez dökülmüş sı- 
cak bisküvilere deli olurdu. 

«Merhaba, baba.» 

Onu gördüğüme pek memnundum. Bir haftaya 
yakın bir zamandır evde yoktu. 

Fırının içinden bir bisküvi daha alana kadar se- 
sini çıkarmadı. Bisküviyi ortasından yardı, içine te- 
reyağı sürdü ve açık açık tabağına koydu. Sonra yer 
den pekmez testisini aldı ve kocaman bir kaşık do- 
lusunu tabağına boşalttı. 

Parmaklarıyla kollarını yoklayarak: 

«Pazılar ne âlemde, evlât?» dedi. 

Onu gördüğüme pek memnundum. 

Anam içeri girdi. Masaya benim için bir tabak 
yerleştirdi ve bana ekmek, pekmez ve biraz domu: 
pastırması koydu. Bana yiyecek hazırlarken hiç ağ- 
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zını açmadı. Tabak çanağı gürültüyle koymak sure- 
tiyle öfkesini belli ediyordu. Üstüne su atılmış bir 
tavuk kadar kızgındı. 

Babam oturduğu yerde mutfağı seyrediyor, ara- 
sıra ona bir göz atarak bir şeyler söylemesini bek- 
liyordu. Babam da ben de pek iyi bilirdik ki, bu gibi 
hallerde en iyisi sözü ona bırakmaktır. Daha önce 
bir şey söylemeye kalkmak, işi büsbütün azıtmaktan 
başka bir şeye yaramazdı. Babam da, bir lokma ek- 
mek dilenmeye gelmiş bir serseri gibi süklüm püklüm 
bekledi. 

Ben kahvaltımı bitiriyordum, anam yaklaşıp  ikı 
elini beline dayayıp babama sert sert baktı 

«Bu sefer de neredeydin, Morris Stroup?» 

Âni bir hareketle, gözlerinin üstüne düşen saç- 
larını kaldırdı, babam ürkerek başını yana çekti: 

«Canım, Martha, çok kalmadım ki...» 

«Başını alıp git, dört beş gün eve uğrama, bir 
de ne o; çok kalmadım ki... Sen bu inançtaysan, berı 
değilim. Neredeydin bakayım?» 

«Köyde canım, pek uzakta değil.» 

«O boynu kopasıca horozun nerede?» 

«Kolejli mi? Kümeste.» 

Anam öfkesinden yerinde ter ter tepindi: 

«Onu bir elime geçirirsem kafasını okoparaca- 
ğım.» 

Kolejli, Georgia'nın Merryweather ilçesi şampi- 
yonuydu. Altı aydır bizim malımızdı. Babam onu ilk 
eve getirdiği zaman bu dövüşçü horozun kolej tah- 


146 


sili görmüş bir adam kadar zeki olduğunu söylemiş- 
ti. Kolejli adı da oradan kalmıştı. Babam onu büyük 
merkezlere götürebiise kolayca ilçemizin şampiyonu 
olurdu. Ama trene binecek parası olmadığı gibi, oto- 
mobilimiz de yoktu. Onu yalnız yaya gidebileceği yer- 
lere götürürdü. Sık sık evden kayboluşu da bu yt 
dendi. Horoz dövüştürülen yerlere gidip gelmesi bi. 
kaç gününü aldığı olurdu. Üstelik, Şerifin onu veya 
horozları dövüştüren öteki adamları yakalamaması 
için ilçenin bir ucundan öteki ucuna seğirtip durma- 
sı lâzımdı. 

Babam anama cevap vermiyordu. Kolejliyi sa- 
vunma yollu bir şey söylemenin tehlikeli olduğunu 
pek iyi bilirdik. Anam bu horozdan günahı gibi nef- 
ret ederdi. 

«Pek fazla zahmet olmazsa Mrs. Taylor'un evi- 
ne kadar git de kirli çamaşırlarını alıver. Hem eğe: 
yıkayacağım çamaşırları eve getirdiğini başkalarının 
görmesinden yüzün kızarmıyorsa.» 

«Martha, böyle şeyler söylemenin doğru olma- 
dığını bilirsin pekâlâ. Sana yardım etmekten hoşla- 
nırım, bilirsin.» 

Anam kapıya kadar gitti, kocaman çamaşır ka- 
zanı altındaki ateşin yanıp yanmadığına baktı: 

«William, koş ateşe birkaç çam kütüğü at!» 

Emrini yerine getirmek için kalktım. Bu sefer ba- 
bama döndü: 

«Mrs. Taylor'u görürsen söylemeyi unutma; ben 
koltuğum altında o cenabet horozla haldır haldır sür- 
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terken, başkalarının çamaşırlarını yıkamak için karı- 
mın- canı çıkıyor, de. Şu hayvanın boğazını bir sık- 
sam, şöyle bir defacık, içim rahat edecek!» 

«Martha!» 

«Çamaşır yıkamasam, Allah bilir halimiz ne olur. 
On yıl var, bir gün adamakıllı bir iş yaptığını görme- 
dim.» 

Babam kazanın karşısında benim yanıma geldi. 
Ateşi körükleyişimi seyrediyordu. Anama duyurma- 
mak için alçak sesle: 

«Kolejli için bir avuç mısır nerede bulabilirim?» 
dedi. 

Cevabı beklemedi. Numaradan haberim olduğu- 
nu biliyordu: Mrs. Taylor'un evine doğru gitti. Anam 
mutfağa dönünce de, kümese gittim, bir yumurta 
alıp cebime koydum. Babamın benden ne istediğini 
biliyordum. Kolejli için mısıra ihtiyacı oldu mu, beni 
hep köşebaşındaki bakkal Mr. Brown'a gönderirdi. 

Yumurtayı dükkâna götürüp karşılığında mısır, 
buğday aldım. Mr. Brown bana, babamın bir gün ön- 
ce Nortousville'de bir horoz dövüşünde üç dolar ka- 
zandığını söyledi. Para yerine bir yumurta ile mısır 
almaya gelişime şaşıyordu. Böyle bir şeyden habe- 
rim olmadığını söyledim. Dönüşünden beri babam, 
Kolejli'nin başarıları hakkında hiç bir şey söyleme- 
mişti. Bakkal, «Babana söyle,» dedi, «gelecek sefe- 
re, Sycamore'da horoz dövüştürüldüğü zaman sizin 
horozu meydanda görmeyi çok İstiyorum.» Anamın 
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keşfetmemesi için aldığım bir avuç mısırı koynuma 
koyarak eve döndüm. 

Babam, Mrs. Taylor'un evinden dönmüştü. Mısırı 
getirip getirmediğimi anlamak için kümesin arkasın- 
den elli metre mesafedeydi. Onun için emniyetteydik. 
Ama çok hızlı konuşmaya gelmezdi. Sesimizi işite- 
bilirdi. Babam yere çömelmiş, bir eliyle horozu tut- 
muş, ötekisiyle onu ıslak bir bezle siliyordu. Kolejli 
dövüşte bir hayli tüy kaybetmişti ve çok yorgundu. 
Sağ ayağı yaralıydı, bir mahmuzu yerinden oynamış, 
derisi yırtılmıştı. Babam, bu yerinden çıkan mahmuz 
la, bir an Kolejli'nin bu dövüşten sağ çıkmayacağı- 
na hükmetmiş. Ama horoz akıllıydı. Sağ mahmuzu- 
nun artık işe yaramadığını fark edince solu ile vur- 
maya başlamış. Bu, horozun ilk çarpışmasından ber: 
çıkardığı en çetin dövüş olmuş. Babam, hayvanı kay- 
betmemek için tâ ayağı iyileşene kadar onu dinlen- 
dirmek niyetindeydi. 

Horozu temizlemek için kendisine yardım etme- 
me izin verdi. Islak bezle temizleme işini bitirince, 
onu kollarıma almama da ses çıkarmadı. Ona dokun- 
mama ilk kez izin veriyordu. Bundan yararlanarak 
gelecek sefer beni de yanına almasını söyledim. Biraz 
daha büyümemi beklemem gerektiğini, ama, artık za- 
manın yaklaştığını söyledi. 

«Seni şimdi götürecek olursam anan benim çar- 
kıma okur. İkimize de yapmadığını bırakmaz.» 

Horozu kollarımda tuttum, babam da bir daha 
hiç bir yere gitmeye niyeti yokmuş gibi oturdu. 
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Boynuyla kanatlarında pırıl pırıl kırmızı tüyler, 
alt tarafında sarı tüylerle çok güzel bir horozdu. lbi- 
ği başının sağ yanına yatardı. Meğer ne de küçük- 
müş, hiç farketmemiştim. Orta halli bir tavuktan da- 
ha büyük değildi. Ama, insan kucağına alınca güçlü 
ve adaleli olduğunu hemen anlıyordu. Babam, bütün 
memlekette bundan güzel bir horoz olmadığını iddia 
ediyordu. 

Horozu ona uzattım ve yassı bir demir üstünde 
mısırları taşla ezmeye başladım. Babam kırık tane- 
leri toplayıp avucunun içinde Kolejli'ye ouzatıyordu. 
Mısırı, dünyanın en mükemmel gıdasıymış gibi iştah- 
la atıştırıyordu. O kadar hızlı yiyordu ki, ufalamaya 
yetişemiyordum. Bir türlü doymak bilmiyordu. 

Biz kümesin arkasında otururken anam avluda 
çamaşır yıkıyordu. Her hafta Mrs. Taylor'un ve daha 
astı yedi kişinin çamaşırını yıkardı. Bütün günlerini 
yıkamakla geçirir, gecenin bir kısmında da ütü ütü- 
lerdi. 

Horozun karşısında hayran hayran bakıyorduk. 
Orada horozun pek hoşlandığı yumuşak topraklı bi- 
köşe vardı. Gölgede yatar, tüyleri üstüne toprak atar, 
sonra silkinirdi. 

Babamın artık uzunca bir zaman evden ayrıl- 
mMayacağını umuyordum. Evde kalıp Kolejli için her 
gün mısır kırmama ve ona bakmama izin vermesini 
istiyordum. Uzun bir süre bir yere gitmeyeceğini söy- 
ledi bana. Horozun en az bir hafta dinlenmeye ihti- 
yacı vardı. 
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Anam bizi öğle yemeğine çağırdı. 

Yemek bitince, babama, kasabanın öbür ucun- 
da oturan Mrs. Dolan'ın çamaşırlarını götürmesini 
söyledi. Uzun bir yürüyüş demekti. Ben de gidebil.r 
miyim, dedim. Anam razı oldu. 

Son lokmamızı ağzımıza attıktan sonra yola çık 
tik, erken dönerek karanlık basmadan Kolejli'yi bir 
kez daha görebileceğimizi umuyordum. Ama, dön- 
düğümüzde vakit çok geçti. Dönüşte babam postaha- 
nede durup tanıdıklarıyle üç beş lâf etmek istemişti. 
Eve döndüğümüz zaman ortalık zifiri karanlıktı. Anam 
maşır parasını istedi. Babam yarım doları ona uzattı, 
akşam yemeğini ne zaman yiyeceğimizi sordu. Anam 
birazdan hazır olacacağını söyledi. Galeride oturup 
bekledik. 

Babamla başbaşa kalmaktan pek memnundum. 
O kadar sık ortadan kayboluyordu ki, onunla birlikte 
bulunmak fırsatını her zaman bulamıyordum. Sakladı- 
ğı bir izmariti yaktı, karanlıkta içmeye başladı. Du- 
manın hoş bir kokusu vardı. 

«Evlât, göreyim seni, yarın kahvaltıdan sonra, 
kümesten bir yumurta aşırıp yine bakkala götürüver. 
Kolejli'nin karnını doyuralım. Çok yoruldu zavallı, ken 
dini toplaması için yedirmek lâzım, can boğazdan ge- 
lir.» 

«Peki, giderim.» 

Anam gelip beni çağırdı; hâlâ aklımız horozday- 
dı. Yemeğe oturduk. Sofrada koca bir tabak tavuk 
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patesinden başka bir şey yoktu. Derin bir küşhane 
içinde, kalın bir kızarmış kabukla örtülüydü. Babanı 
yemeği dağıttı; önce bana, sonra anama verdi. So- 
nunda kendisi de bol bir pay aldı. 

Anamın söyleyecek fazla bir şeyi yoktu, babam 
da ağzını açmaktan korkuyordu. Zaten durumu uy- 
gun bulmadıkça hiç bir zaman lâf açmazdı. Pate bi- 
tinceye kadar hiç sesimizi çıkarmadık. Nihayet ba- 
bam, bir rahatlama jestiyle arkaya yaslandı. Anamın 
aşçılığına çok değer verdiği pek belliydi. 

Kalabalık çıktıktan sonraki bir kilise gibi sâkindi 
ortalık. 

Anam çataliyle bıçağı boş tabağında yan yana 
bıraktıktan sonra : 

«Umarım ki bu sana ders olur.» dedi. 

«Nedir bana ders olan, Martha?» 

Anam tabağındaki çatalla bıçağa bakti. Hafifçe 
yerlerinden kımıldattı 

«Bir daha buraya dövüş horozu getirmeyeceğini 
umarım. İşi kökünden halletmek zorunda kaldım.. » 

«Ne?» 

«Şu nefis pate yok mu?...» 

Babam korkuyla irkilerek 

«Kolejli mi yoksa?» diye bağırdı. 

Karısı başıyle tasdik etti. 

Babamın yüzü kireç kesildi; elleri, iki yanına 
sarktı. Ağzını açtı: Hiç bir ses çıkmadı. 

Bütün bunlar ne kadar sürdü, bilmiyorum, ama 
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öyle sanıyorum ki, vakit gece yarısını geçene kadar 
üçümüz de yerimizden kıpırdamamıştık. 

İlk söze başlayan anam oldu: 

«Morris, bu acı bir şeydi ama, yaptım işte. İşi 
kökünden halletmek zorundaydım.» 

Ben atıldım : 

«O Kolejliydi, ana. Bunu yapmamalıydın.. .» 

«Kes sesini, William!» 

«Bunu yapmamalıydın, Martha. Kolejli'ye yapı- 
maz bu...» 

Sonra hiç bir şey söylemedi, evin içinden geçe- 
rek ön taraftaki galeriye çıktı. 

Peşinden koştum. Galeri her zamankinden ka- 
ranlıktı. Aydınlık yerden geldiğim için ilkin bir şey 
göremiyordum. Bütün iskemleleri yokladım. Babam 
meydanda yoktu. Korkuluğun üstünde bıraktığı izma- 
rit hâlâ yanıyordu. Babamın kokusunu bile tanıyor- 
dum. 

Merdivenlere koştum, sonra sokağa fırladım. Ka- 
ranlıkta kaybolmadan arkasından yetişmek istiyor- 
“um. 


SON 
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BÜYÜK 


Biyeli 
z P 
ap” 


Erskine Caldwell yoksul, derme çatma 
bir yaşamı sürdüren kişilerin serüvenlerine 
eğilmekten zevk duyar romanlarında. Çok 
güçlü bir alay ve yergi yeteneği bulunduğu 
için merakla ve ibretle okunur eserleri. O 
ustaca yazılmış Tütün Yolu'nu, Din Tica- 
reti'ni, bir linç olayını dile getiren Temmuz 


Vakası'nı kim hatırlamaz! Bu da o türden 
bir romanı Caldwellin. Bir zenci oğlanın 


bir Amerika kasabasındaki acıklı yaşamını 
serer gözlerimizin önüne. Unutulmaz tiple- 
rine yenilerini eklemiştir bu kısa rome- 
nında. 
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